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AUTO DO TRIBUNAL DE INSTRUGCAO N°4 DE CORDOBA.
21 DE DEZEMBRO DE 1996

Claudio Lavazza, nascido em Cerro Maggiori (Miléo), ltélia, no dia 4 de
outubro de 1954, filho de Franco Lavazza e Lucia Tressoldi. Detido na lta-
lia, com data de 26 de junho de 1979 por pertencer a uma quadrilha de
malfeitores, condenado na ltélia, em 5 de dezembro de 1981 por evaséo
de pessoas, porte de armas e lesées, condenado pelo tribunal de Miléo,
em 8 de junho de 1983 por participacdo em grupo armado, associagéo
subversiva e por co-participacdo nos homicidios de um joalheiro e um
policial, condenado em 10 de dezembro de 1984 a 7 anos, por associa-
¢éo para delinquir, assalto, porte ilegal de armas e fabricagéo de utensi-
lios incendidrios pelo tribunal de Veneza, condenado em 26 de junho de
1985, pelo tribunal de Miléo, a priséo perpétua, pena confirmada no ano
de 1986, com ordem internacional de captura de 10 de dezembro de
1980 1013/80, emitida pelo juiz instrutor de Miléo por participagdo em
grupo armado e associacgéo subversiva com ordem de captura de 17 de
outubro de 1981 3021/81, pelo Juizado de Frosinone (ltdlia) por facilitar
a evasdo de pessoas, detencéo e porte ilegal de armas, violéncia oficial
pUblica, lesdes, roubo de automoével e roubo, com ordem de captura de
4 de fevereiro de 1982 20/82, emitida pela Promotoria de Udine (ltdlia),
pelo homicidio do comandante dos agentes de custédia do carcere de
Udine, Antonio Santoro, com ordem de captura de 30 de abril de 1982
84/82, emitida pelo juiz instrutor de Bolonha (ltdlia) por associagéo para
delinquir, com ordem de captura de 27 de abril de 1982 317/82 emitida
pela promotoria de Verona (ltdlia) por roubo, detengéo, porte de armas
e outros, com duas ordens de captura, de 3 de junho de 1982 e de 13
de outubro de 1983 227/81, emitida pelo juiz instrutor de Miléo (ltdlia),
por formacéo de quadrilha, porte ilegal de armas e lesées pessoais,
com ordens de captura com fins de extradicdo a ltdlia, datada em 3 de
maio de 1996, n° 703/91, pela promotoria geral da Corte de Apelacéo
de Miléo, para cumprir pena de 27 anos, 5 meses e 16 dias de recluséo
por homicidio, porte ilegal de armas, assaltos e associacéo subversiva,
que além tem pendente 30 anos de recluséo a mais pela Corte de Paris,
por sequestro de pessoas com reféns e roubo com armas, ocorrido em
Sain Nazairé no dia 4 de julho de 1986, e esteve foragido desde o ano
de 1980 até o momento, e isso por sua provdvel associacéo @ grupo
armado organizado e pela presumivel participagéo em fatos delitivos de
grande transcendéncia e periculosidade, ocorridos no passado 18 de de-
zembro de 1996 na cidade de Cérdoba (Espanha), assalto, assassinato
de duas policiais locais e tiroteio contra a policia nacional.
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PROLOGO

Apds mais de trés anos de iniciado o projeto de traduzir este livro
com alegria e satisfacao o vemos concluido. H4 mais ou menos 7 anos
atras tivemos contato pela primeira vez com a histéria de Claudio La-
vazza, num momento onde nos inspiravam e emocionavam os feitos
de nossxs companheirxs habitantes do territério controlado pelo es-
tado italiano, onde a presenca anarquista tem sido ja ha mais de 100
anos uma incomoda pedra no sapato dos poderosos. Creio que o que
nos chamou a atencao neste momento na histéria de Claudio era o
fato de descobrirmos a atualidade de praticas muitas vezes distantes
em nossa realidade, a poténcia e as possibilidades de acdes revolu-
ciondrias mais contundentes e também que tais feitos insurrecionais
estdo mais proximos em tempo e espaco do que imaginamos ou do
que impoe 0s que se creem como o “anarquismo oficial”.

Claudio mostra em suas palavras e em scus feitos, ser uma pessoa
sempre disposta e ativa, buscando tirar proveito das piores mazelas
que a vida lhe ofereceu ou que vira a oferecé-lo. Um guerreiro de ad-
miravel determinacao, um irredutivel.

O relato feito por ele nos pée em contato com a dimensao que a
luta tomou nos anos 70 na Itdlia, os chamados “anos de chumbo”,
onde a efervescente atividade revolucionéria encurralou os poderosos
em um nivel que desconhecemos na atualidade em nossa regiao. Mais
além da pratica dos partidos combatentes, essa foi uma luta levada a
cabo também por um grande nimero de grupos autébnomos e indivi-
dualidades que nao respondiam a organizagoes centralizadas e hierar-
quicas. Seus feitos nos demonstram que meios e estratégias historicas
dxs anarquistas, como a expropriacao para obtencao de fundos nao fi-
caram isolados no passado, mas sao realidade presente, nao precisan-
do irmos muito longe para isso, como o caso de nossxs companheirxs
Diego Petrisans e Leandro Morel, aprisionadxs na Argentina, desde o
ano de 2006, pelo assalto a produtora Ideas del Sur, propriedade do
magnata das telecomunicacoes Marcelo Tinelli.

Palavras que falam de feitos, escritos com o sangue, o suor e a forca
de vontade de pessoas que se langaram com toda energia a batalha.
Entendemos que ler, discutir e refletir as experiéncias de outrxs com-
panheirxs enriquece nossa gama de acao, buscando aplicar em nossos
contextos aquilo que consideremos positivo e ter a possibilidade de
nao cair nos mesmos erros, em fim fazer com que a publicacao de
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um escrito como esse nao seja apenas mais um amontoado de papel e
palavras, mas uma forte ferramenta de debate, reflexao e aprendizado
para a acao.

Demasiadas sao as inquietudes que gostariamos de expressar dian-
te do que hoje entendemos como a movimentagao anarquica no que
¢ o territério controlado pelo estado brasileiro. O tempo e nossas ex-
periéncias nos tem ensinado que ha que saber lidar com a pluralidade
dxs que lutamos pela anarquia, construir lacos que nos unam quando
tomemos com seriedade que estamos dispostxs a estar em constante
conflito com o existente, o estado e seus servos sao inimigos demasia-
do reais e é hora de sabermos identificar xs que estamos do mesmo
lado da barricada, as bruxas que preparam com dedicagao suas infu-
soes de rebelido, e rechagar xs que transformam sua “luta” em uma
guerra de egos pelo mundo virtual. As vezes, quando olhamos aten-
txs as experiéncias vividas por nossxs cimplices de ideias em lugares
como Chile, Grécia, México ou Itdlia a0 mesmo tempo que inspiram
nos fazem questionar, como propagar ¢ agitar nossos mares para que
aqui a anarquia se torne tao ameagadora ao poder quanto tem sido
nesses lugares?

Um equilibrio tem que ser buscado para efetivar muitas constru-
¢des em nosso entorno, muitas vezes vemos compas, que andam pelos
solos férteis para germinacao de praticas radicalizadas, cairem em um
espontaneismo absoluto, se tornarem avessos a um aprofundamento
tedrico e desligados do entorno social que xs rodeia, terminando por
isolarem-se em uma bolha. A informalidade e a espontaneidade sao
belas ferramentas quando usadas com responsabilidade e compromisso
com todxs xs demais que nos rodeiam e pequenas “formalidades” as
vezes se fazem necessarias para gerarem um pouco mais de organiza-
¢ao, sobretudo quando se trata de coordenarmos coisas entre pessoas
de diferentes ritmos . A teoria nutre, alimenta as ideias e a pratica,
proporciona refletir sobre os caminhos que estamos tomando. A anar-
quia é acao, e temos bem claro que nossas reflexdes passam bem longe
das masturbagdes intelectuais dxs que passam mais tempo sentadxs,
pensando como organizar o mundo que dizem que vira, que efetiva-
mente buscando destruir agora a sociedade existente e construindo
ja um mundo novo. A organizacao nao ¢ pra n6és um fim cristalizado,
mas um meio que pode tomar diferentes formas de acordo com as ne-
cessidades e os inimeros contextos. A luta tem iniimeras facetas sem
hierarquias de importancias que podem ir de colar um cartaz ou orga-
nizar um debate, a eliminar fisicamente um representante do poder.
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Nao nos interessa a discussao sobre o uso ou nao de praticas “vio-
lentas” e “ilegais” dentro da acao anarquista, é algo que nos parece
irrisorio e absurdo, medir nossa maneira de atuar segundo as leis ¢ a
moral dessa sociedade, ainda mais partindo de quem diz se posicionar
como inimigx do estado e capital. Pensamos que a luta se da no aqui
e no agora e com as condigdes e conjunturas que nos sejam possiveis,
se hoje existem uma série de localidades onde a presenca anarquista é
uma ameaca extremamente real ao estado € justamente por que hou-
veram companheirxs que ousaram e nao esperaram nem um segundo
mais para comecar a atacar, e posigdes de ofensiva contra este mundo
de misérias inevitavelmente passam pela destruicao da propriedade
privada e pelo ataque direto a qualquer um/a que se beneficie dessa
estrutura social. Acreditamos que a pratica e associagao de individu-
os determinadxs em seus objetivos é infinitamente mais ameacadora
que uma massa uniforme que luta por reformar o navio que ja esta
afundando. Obstinagao e compromisso sao pontos que se fazem res-
saltados na histéria de pessoas como Claudio, fatores positivos que
nos geram uma iminente auto-critica, até onde vamos com a luta que
dizemos levar?

Em junho deste ano de 2013 o territério controlado pelo territério
brasileiro se viu imerso em um tsunami de revolta, barricadas, sa-
ques, destruicao da propriedade privada, enfrentamentos com as for-
cas de seguranca tomaram as ruas de um grande ntimero de cidades.
Desencadeada por uma reivindicacao relativa ao preco da passagem,
a presenca nas ruas desbordou qualquer limite organizativo, a genu-
ina revolta rompeu com uma cultura de apatia que hé tempos vinha
sendo fomentada e alimentada pelo poder, a forca proporcionada por
esses dias fez realidade o que parecia supostamente impossivel, como
o ataque ferrenho as forcas policiais, mesmo em consideravel desi-
gualdade de armas. A pratica de batalhas e destrocos antes bastante
esporadica por aqui, a partir das possibilidades demonstradas nesses
dias gerou e alimentou a auto-confianca e o sentir-se capaz para cada
vez mais e mais. A calmaria nao veio depois da tormenta, mas sim
a continuidade da ventania de insubmissao, bandos de encapuzadxs
passaram a reivindicar o bloco negro e a anarquia, seguindo com 0s
distarbios nos meses seguintes em diferentes cidades. Mesmo com
intimeras possibilidades de questionamento com relacao a ideias, ¢ o
que tem trazido pras ruas e amadurecido uma gurizada, no enfrenta-
mento direto ao poder, e pouco a pouco esta subvertendo a historia e
criando uma cultura de luta, como demonstrado no 7 de setembro,
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onde mesmo diante da avassaladora presenca militar/policial mais
uma vez as ruas de vdarias capitais foram tomadas por disttrbios.

O ataque cada vez mais preciso e elaborado levado por anarquis-
tas contra as estruturas da dominacao tem sido uma realidade laten-
te mundo a fora, a luta armada é uma ferramenta viavel e possivel
dentro das inimeras ferramentas usadas pelxs anti-autoritarixs e nao
uma recordagcao empoeirada , trazer a tona a histéria de guerreirxs
que empunharam armas ¢ tornar viva a memoria, nado permitir que
caiam na anulacao proporcionada por posicionamentos mornos que
supostamente lutam contra o estado mas que parecem que passarao
a eternidade sentadxs, esperando o dia em que haverao catequizado
as massas para enfim chegarem entao a uma conjuntura favoravel e
finalmente poderem comecar a atacar xs poderosxs. Falar do que pas-
sou ¢ também dar visibilidade ao que estd acontecendo agora, quando
em diversas partes surgem organizacoes anarquistas que reivindicam
a guerrilha urbana como a Conspiracao das Células de Fogo na Gré-
cia, que trouxe a tona a internacionalizacdo da Federacdao Anarquis-
ta Informal/Frente Revoluciondrio Internacional, uma rede plural de
ataque, baseada na formacao de grupos de afinidade e na coordenacao
através da acao, surgida no comeco deste século na Italia. O surgi-
mento desta rede expressa como na atualidade uma vez mais tem
tomado corpo o ataque contundente contra a propriedade e seus/suas
defensorxs com intimeros atentados, que vao de agdes de propaganda
com faixas e cartazes, pequenas sabotagens com pedras e super bon-
der, gigantescos incéndios e explosoes até ataques armados como o0s
disparos realizados na Itélia pelo Ntucleo Olga- FAI/FRI contra Roberto
Adinolfi, representante da industria nuclear, ou o fuzilamento de uma
viatura policial e consequente morte dos 3 seres despreziveis que a
ocupavam, realizado em setembro de 2012, pela Célula Inssureicio-
nal Mariano Sanchez Afnion- FAI/FRI, na cidade de Chalco, Estado do
México, México. Fatos como esses sao vivas demonstragoes de que
a existéncia do poder é arruinada com a proliferacao desse tipo de
praticas sobretudo quando estas partem daquelxs que buscam a cada
minimo instante abolir a autoridade de suas vidas e partem de ideias
e sentimentos que levam inerentemente a pratica.

Toda agao tem uma reagao e consequentemente o poder reage, in-
tensificando o contexto repressivo as movimentacdes anarquistas e
subversivas em geral, aumentando a cada dia pelo mundo, a cifra de
guerreirxs encarceradxs, vigiando, filmando, infiltrando, criando leis
anti-terroristas e buscando anular com o medo e a paranoia as pra-
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ticas que a nossxs inimigxs, sdo ameacadoras. No Brasil a repressao
também se intensifica, a aguda criminalizagcao da pobreza baseada em
reformas urbanas, em projetos multi-milionérios, no explicito abur-
guesamento de areas das grandes cidades antes ocupadas pelxs pobres
sao fatores que dao margem para que se intensifiquem as “politicas de
seguranca publica”: mais armas, maior efetivo policial, presenca mili-
tar permanente em favelas sdo as conquistas do estado em sua guerra
permanente contra a pobreza. Também a partir de junho os olhos do
controle se voltaram para xs anarquistas, assutadxs com o saldo de
destruicao o Estado busca encontrar responsaveis, bodes expiatdrios
para sua vinganca. Com a aproximacao da copa do mundo, também se
avista uma dura repressao, que pouco a pouco ja tem se esbocado em
pequenos ensaios, inimeras detengoes, batidas, apreensoes, tem sido
o cendrio de investigacoes que estao sendo levadas contra xs mascara-
dxs anarkikos. Esta clara a estratégia de mapeamento que se esta apli-
cando agora, esta claro que nossxs inimigxs cada vez mais se equipam
e se preparam para atacar nesta guerra, como inimigxs declaradxs
deste mundo de misérias cabe a n6s mantermos a guarda alta e nossos
coracoes tranquilos, preparar-nos para as situagoes adversas e para
assumir as consequéncias dos caminhos que escolhemos. Concluir a
publicacgao deste livro é algo que fazemos com prazer pois a ti Claudio,
s0 podemos dizer que tuas palavras sao gasolina para alimentar o fogo
da anarquia, e para todxs que desejam ver este mundo, esta logica,
transformada em cinzas.

Algumas Individualidades Anéarquicas, sul do territério controlado
pelo estado brasileiro, primavera de 2013
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I

Em 1968 se abre na Itdlia um ciclo de lutas operdrias e estudantis que,
10 anos depois, colocariam o pais a beira da guerra civil. O aumento do
conflito operario e estudantil em uma época de crise marcada pela tran-
sicdo do modelo produtivo do pds-guerra ao atual, foi paralela a denomi-
nada estratégia de tensao posta em pratica por grupos de ideologia neo-
-fascista em estreito contato com certos setores do exército e dos servicos
secretos italianos, que protagonizaram graves atentados indiscriminados
que provocaram dezenas de mortos; assassinatos policiais em manifes-
tacoes e assassinatos de militantes autonomos por comandos fascistas...
fatos que empurraram muitos jovens ativistas proletarios ao ilegalismo
de massas primeiro, e a criar grupos armados depois. Em 1977, o movi-
mento chegou ao ponto alto e surgiram dezenas de grupos, generalizan-
do-se o fendmeno do arrependimento: militantes que ao serem detidos
declaravam diante da policia denunciando dezenas de companheiros, em
troca de beneficios e reducoes de pena. No comeco dos anos 80 o0 movi-
mento estava praticamente destruido, com milhares de militantes presos,
outros fugitivos da Itdlia (especialmente para Franca), outros viciados
em heroina, outros mortos...

11
“Em semelhante processo de ofensiva pré-revoluciondria, tudo o que se
separa do movimento social para praticar em segredo hierdrquico a violéncia
armada precipita a chegada do momento em que cessa a formagdo dos parti-
dos antagonistas e jd ndo se trata para cada um deles mais que a destrui¢do do
outro. Por sua parte, o Estado tem interesse em provocar quanto antes melhor
a luta violenta, porque dispde de todas suas forcas enquanto as de seu adver-
sdrio hdo de crescer. O obstdculo leninista, que ndo havia sido suficientemente
denunciado e combatido, favoreceu a emergéncia de um terrorismo facilmente
infiltravel e manipuldvel, e permitiu providencialmente ao Estado dosificar
a tensdo para sondar a capacidade de resposta do seu inimigo e preparar a
contraofensiva”
Histdria de dez anos, Editorial Klinamen, 2005, pag.52

A questao da luta armada e seu desenvolvimento nesse periodo foi
objeto de multiplas interpretacoes. Abundam, majoritariamente, linhas
de interpretacao como as de cima, e graves acusagoes de infiltragao poli-
cial massiva nas organizagoes armadas da época (“Sobre o terrorismo e o
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Estado” de Gianfranco Sanguinetti ¢ o livro mais conhecido). Outras in-
terpretacdes, ao contrario, situtam o nascimento dos grupos armados no
interior das fabricas, como consequénia da radicalizacao da luta de classes
“... As Brigadas Vermelhas em seu comeco eram muito menos “obscuras”
do que se possa imaginar. Se poderia dizer que em seu nascimento eram
um exemplo perfeitamente realizado da teoria movimentista de “ser claros
para o movimento e obscuros para o poder” (“La horda de oro”, Ed.TdS,
pag 397). Esta autobiografia se situa entre essas dltimas interpretacoes, as
que longe de atribuir aos manejos dos servigos secretos as atividades dos
grupos armados, os situam em um contexto de radicalizacao do enfrenta-
mento com o Estado e o Capital, radicalizacao de massas e nao de peque-
nos grupinhos separados das fabricas e lugares de luta. Como exemplo do
nivel de enfrentamento alcangado, um testemunho recolhido no livro “La
horda de oro” que alude aos fatos ocorridos em Roma em 12 de marco
de 1977 “... Na praga argentina se levantaram as barricadas e desde este
momento os tiroteios e os enfrentamentos acontecem em todo o centro
por horas e horas. O grosso principal da manifestagao passa por diante do
Ministério de Graga e Justica. Voam mais molotovs e trocas de tiros com o0s
policiais que estavam em seu interior”. A luta armada se generaliza e sur-
gem dezenas de grupos. “Setores relevantes do movimento expressam sua
simpatia pelas acoes armadas. Ao lado das organizagdes mais consolidadas
se constrdi uma galdxia moével e informal de micro organizacoes (...) que
privilegiam os ataques nao tanto “ao coragao do Estado” quanto as figuras
que constituem ‘a articulacao do poder capitalista no territério”’ (“La hor-
da de oro”,pg 559). Evidentemente nem todas as facgdes do ‘movimento’
estavam de acordo com o ‘salto” efetuado até a luta armada, como ficou
evidente no congresso que congregou mais de dez mil pessoas em Bo-
lonha, no més de setembro de 1977, onde os enfrentamentos entre as
distintas linhas estratégicas chegaram a um ponto de nao retorno, com
posturas muito radicalizadas e enfrentadas que chegaram — inclusive — aos
punhos. Mas nao se pode considerar, a luz dos depoimentos e documentos
existentes, como separada e minoritdria a tendéncia do movimento que
escolheu o caminho da luta violenta. Ainda assim, o gasto argumento da
“infiltragao policial” e o “terrorismo separado” como tnicos responsaveis
pela derrota proletéria na Italia fez escola, extendendo uma visao derrotis-
ta e dissociada dos ‘anos de chumbo” que, voluntariamente, quer ignorar
que na radicalizagao da luta de classes na Itdlia no periodo de 1968-1978,
a luta armada teve um papel fundamental (que nao ¢é central ao nosso
entender), e que a maioria dos combatentes deste periodo foram gente de
dentro do movimento. Além disso, dentro dessa mesma luta armada, nem
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todos os militantes se inclinaram pela construcao do ‘partido combatente’
hierarquico e secreto, houveram dezenas de grupos autonomos e organiza-
¢Oes armadas menores, formadas por militantes ‘legais’ e clandestinos, que
contribuiram igualmente de maneira decisiva a tentativa de ‘tomar o céu
de assalto’ daqueles anos.

II1

E dificil encontrar testemunhas ou escritos de gente que, ainda re-
conhecendo os erros estratégicos cometidos, afirmem a validez de uma
estratégia de luta enérgica, seus aspectos positivos, sua possivel necessi-
dade em um contexto determinado. Se fez pouco caso com esse passado,
condenando-o inevitavelmente e o jogando ao bau de trastes velhos, de
onde sai esporadicamente em forma de batalhinhas melhor ou pior con-
tadas, para que a juventude recrie um passado “glorioso” e “herdico” que
nunca mais voltard. Assim, o testemunho de Claudio é¢ uma ilha em meio
ao oceano da derrota; ele continuou lutando (e muitos outros como ele,
conhecidos ou desconhecidos) e demonstrando as possibilidades existen-
tes de rebelidao contra o dominio, desde uma posicao afastada de partidos
combatentes do passado e seus discursos de vanguarda. Sem grandes
discursos (tao em moda hoje) e com muita simplicidade nos propde a ne-
cessidade de estar preparados contra um inimigo que nao tem escrapu-
los na hora de enviar a rua bestas armadas até os dentes, perfeitamente
treinadas, dotadas dos mais modernos avangos tecnoldgicos em armas,
comunicacoes, vigilancia... para reprimir qualquer protesto, seja pacifico
ou violento.

v

Em 1982, Claudio foge para Franca, onde sua pista se perde até sua
detengao em Cérdoba em 1996. Desde sua captura, os meios de comuni-
cacao de massas nao pararam de intoxicar, sendo diretamente responsa-
veis pelo clima de linchamento que se gerou nesses anos. O linchamento
significou isolamento e repressao, que se acentuou com as montagens
policiais nas quais Claudio ocupava sempre um lugar de destaque. Qito
anos em regime FIES' (Fichero de Internos de Especial Seguimiento)

1 O Regime ELE.S (Fichero de Internos de Especial Seguimiento) sdo um
conjunto de medidas utilizadas pelas Instituigdes Penitencidrias Espanho-

las. Essas medidas consistem em um maior controle e vigilancia para obter
maiores informagdes sobre os internos incluidos nele, segundo o tipo de delito
que cometeu, sua trajetoria penitenciria ou sua integracdo em “organizagdes
criminosas’.
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por denunciar em voz alta as multiplas injusticas que rodeiam o sistema
penitencidrio. A vinganca de um Estado que teoricamente se pretende
“garantidor” e que na pratica torna vulneravel sua legalidade quando
se trata de acabar com o “inimigo interno”. Contando, além, com a co-
nivéncia de certas faccoes do movimento anarquista, mais preocupadas
em manter uma fachada “respeitdvel” que em ser solidarias com compa-
nheiros com sentengas perpétuas encobertas.

Por ultimo, acrescentar que nao se pretende, com esta edicao, realizar
uma apologia dos partidos combatentes, nem da luta armada. O que nao
quer dizer que sejamos democratas ou que vamos, agora, condenar a vio-
léncia, como exige o protocolo politico destes tempos. Ha que se entender
0s contextos, particulares e gerais, onde se desenvolvem dinamicas de
luta violenta, ou seja, que as generalizacoes e as condenacoes abstratas a
determinadas praticas s6 conseguem isolar ainda mais os combatentes e
entrega-los cativos e desarmados, a repressao. De todas as formas, e para
evitar equivocos ou interpretacoes tendenciosas, deixar claro que, para
nos, a violéncia contra o sistema, contra suas estruturas e pessoas, nao
¢ um tema insignificante, nem algo a tratar com gastos slogans, comu-
nicados ininteligiveis e fogos fatuos. Os imitadores, os falsificadores, os
mitificadores sao absolutamente nocivos, como o sao igualmente os que
negam até a simples mencao de uma estratégia de luta mais enérgica
do que as assembléias, as manifestagoes pacificas, as rodas de impren-
sa e 0s pactos com as instituicoes.

Calixto.
Barcelona, Fevereiro 2010.

Supostamente criado para evitar motins, tentativas de rebelido e tentativas de
suicidios nas prisoes, na pratica, constitui um sistema penitenciario que isola
a pessoa presa, limita visitas, roupas ou livros que podem receber os prisionei-
ros, ou suas comunicagdes, que também sofrem intervencéo.

Se formou a partir de 1986 como parte de novos planos de intervengdo para
presos pertencentes a “grupos terroristas’, mas logo foi ampliada a outros in-
ternos na sua criagdo definitiva em 1991. Em 2009, uma sentenca do Tribunal
Supremo declarou ilegal o ELE.S por vulnerabilizar o direito dos presos, mas
apesar disso continua a funcionar por meio de varias altera¢des introduzidas
pelo Ministério da Justiga.

Xosé Tarrio Gonzales (prisioneiro no FIES por anos), em seu livro “Huye,
hombre, huye” descreve este regime como “uma prisdo dentro da prépia pri-

»

Sa0".
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As trés da madrugada de um frio dia de outubro... ndo tenho sono
por culpa de uma idéia fixa que nao consigo afastar por mais tempo,
assim que comeco este livro, por fim me decidi, ja nao hé volta atras.
Desde que entrei no presidio de Jaén IT ha dez anos tive o desejo de
deixar uma impressao de minha vida, convencido da importancia dos
livros como memoria histérica para nao esquecer... mas de nada ser-
vira este trabalho que fago, se nos limitamos a simples e agradavel lei-
tura para vencer o tédio, de pouco serviria ao crescimento individual
e coletivo, se desses escritos nao tiramos um construtivo ensinamento
para nao voltar a repetir erros... mas nao s6 de erros esta cheia minha
experiéncia de luta, ha e houve momentos exaltantes, ¢ é aqui onde
quero que o/a leitor/a ponha seu interesse.

PRESIDIO DE ALBOLOTE(Granada),
OUTUBRO DE 2006.
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Quando nasci em 1954, em meu pais, Italia, a Segunda Guerra
Mundial fazia 9 anos que havia terminado, nos muros da praca mo-
numental de meu povoado (Cerro Maggiore) permaneciam os impac-
tos das balas que haviam deixado os combatentes dos dois bandos:
fascistas respaldados por seus aliados alemaes e os partisanos® respal-
dados pelas forgas de libertacao.

Em meu povoado nao se viam as ruinas dos bombardeios e tudo
estava em plena reconstrucao... a Italia democratica do pés guerra ja
havia comecado e a grande maioria das pessoas tinham seu posto de
trabalho garantido. Nasci em uma familia humilde. Meu pai traba-
lhava em uma fébrica téxtil como operario mecanico das maquinas,
se levantava muito cedo pela manha para ir trabalhar e depois, pela
tarde, tinha outro emprego consertando sapatos, como sapateiro, era
um auténtico artista artesao. Minha mae sempre trabalhou, desde
menina, nas fabricas téxteis. Tanto minha mae quanto meu pai eram
verdadeiras maquinas de trabalho, nunca paravam, chegando a traba-
Ihar entre 14 e 15 horas diarias. Recordo que me dava tristeza vé-los
assim, quantas vezes os vi irem trabalhar doentes para nao perder
uma s6 hora da lida, quando voltavam cansados lhes havia ido embo-
ra todo o carinho que davam a mim e a minha irma nos dias de des-
canso, os domingos... Desde pequeno notava esta diferenca, percebia
no ar, nao havia beijos, nem abracos, nem jogos... Compreendia que o
trabalho tinha que ser algo mau para a convivéncia e a tranquilidade
do nucleo familiar. Compreendi logo porque, apesar de uma infancia
feliz, entrei na fabrica aos 13 anos, foi uma decisao minha. Nao queria
seguir com os estudos, mesmo que meus pais estivessem dispostos
que eu continuasse estudando minha decisao foi firme, queria ajudar
aos meus com um salario mais, na inutil tentativa de ver meus pais
trabalharem menos e gozarem de mais liberdade. De dia trabalhava e
de noite estudava para conseguir um diploma de operario especializa-
do, coisa que consegui com uma pontuacao bastante alta. Passei trés
anos entre fabrica, escola e pouco dormir. Aos 17 anos nao podia mais,
nao podia crer que o destino, igual que meus pais, me havia marcado
a fogo com o trabalho assalariado e me convertido em um escravo de
um miseravel saldrio para toda a minha vida... Algo nao funcionou
na minha genética, nao herdei a submissao de meus pais e logo me

2 O Partisano ¢ um/a guerrilheiro/a que se opde a um exército de ocupagio.
Esse termo faz referencia principalmente a organiza¢des clandestinas de resis-
téncia durante a Segunda Guerra Mundial.
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acarretou mais de um problema. Apesar dos meus tristes pensamen-
tos naquela época, nao podia fazer nada mais que aguentar a situacao
e seguir abaixando a cabeca, suportando todo o peso da realidade que
tinha pela frente. Nao recordo bem quando foi que alguém me pods
entre as maos ‘O capital’ de Marx. Até ali meu rechago ao trabalho
assalariado era algo que tinha dentro sem saber o porque, digamos
que o tipo de trabalho como artesdao em uma fabrica de maquinas para
trabalhar a madeira que me sobrou nao era do meu agrado... A minha
eram os motores e a mecanica de reparagao... Mas nestes setores nao
tinha lugar para mim. Assim que a frustracao por nao estar no lugar
indicado, junto & Marx e Lenin, foram os causadores da minha mu-
danga politica.

Comecei a me aproximar dos movimentos operarios que reivindi-
cavam reformas e melhoras trabalhistas... bem, a verdade é que nao
entendia um caralho do que diziam os intelectuais da contestagao so-
cial, s6 entendia que se o patrao me dava um salario de duzentas mil
liras, ele ganhava com meu esfor¢o mais que o triplo... E isso para
mim significava um grave insulto que nao podia suportar. Minha re-
beldia por esse sistema de coisas provocava nao poucas brigas com
meus pais, que se perguntavam de onde e quem me havia metido
tais idéias na cabeca, colocavam a culpa nos sindicatos responsaveis
por provocar greves que punham em perigo os postos de trabalho tao
indispensaveis para poder viver sem passar fome... eu, no entanto,
responsabilizava o sistema capitalista por todos os males da classe
operaria. Quando um dia souberam que eu participei de uma mani-
festacao contra os fachos(fascistas), foi uma confusao tremenda, em
que participaram uns tios, irmaos de minha mae, um deles “policial
de trafico”, de idéias bem democraticas de direita, tentou me con-
vencer de que o comunismo era algo impensavel... Lhe respondi que
talvez tivesse razao mas que de todas as formas seria um tipo de socie-
dade mais justa para todos... E fui embora batendo a porta, orgulhoso
por ter enfrentado a conspiracao familiar, a primeira da minha vida...
tinha 15 anos. O clima ao meu redor a cada dia subia de tom, com as
contestagbes e greves que pareciam nao afetar ao meu povoado, todos
os grandes acontecimentos ocorriam nas grandes cidades e Milao, dis-
tante 30 km de meu povoado, era ainda demasiado longe para mim.
Assim vivia todos os acontecimentos politicos menores em Legnano,
uma cidade rica e industrial muito proxima do meu povoado, na qual
chegava de bicicleta, meu tinico meio de transporte.
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Na Italia, depois da 2° Guerra Mundial e da libertacao dos aliados
em 25 de abril de 1945, nao houve uma limpeza a fundo de todos os
homens e mulheres que colaboraram com o governo fascista de Beni-
to Mussolini, muito grupos fascistas perpetuaram uma continuidade
de acoes com o aval dos cédigos legislativos fascistas que haviam fica-
do. Esta situacao, de fato, impediu seriamente uma transformacao so-
cial, impulsionada principalmente pelas forcas que haviam animado a
resisténcia contra as frotas Nazi-fascistas. Para se dar conta da gravi-
dade do fendmeno, tem que ser olhadas as estatisticas dos anistiados
politicos de 31 de Julho de 1946, referente aos que foram condenados
a penas nao superiores que cinco anos de carcere. Os fascistas que se
beneficiaram foram 4.127, diante dos 153 partisanos da Resisténcia.
Naquela época a magistratura tinha uma funcao anti operéria e vis-
ceralmente anti esquerdista. Desta maneira os fascistas puderam se
reorganizar e seguir sua luta contra o movimento operario e sindical.
Toda essa reorganizacao se efetuou antes da criacao do partido de di-
reita Movimento Social Italiano, em 26 de dezembro de 1946.

Uma das a¢des mais graves que efetuou um grupo de fascistas ar-
mados de revélveres, bombas e galdes de gasolina, foi na cidade sulis-
ta de Napoles. O ataque provocou a morte de sete pessoas e cinqiienta
feridos. Outra acao sucedeu-se num povoado da provincia de Milao,
Lambrate... mas aqui, pros fachos, o tiro saiu pela culatra, porque com
a ajuda de um informante, infiltrado nas colunas fascistas, se soube
que tinham planejado uma verdadeira matanga. Assim que os compa-
nheiros lhes prepararam uma armadilha os esperando no dia marcado
e os recebendo a rajadas de sub-fuzil.

Depois da liberacao, os Estados Unidos decidiram financiar a Italia
com o plano Marshall, este plano previa entre, outras coisas, a ajuda
econdmica a um pais em ruinas e também o afastamento dos apara-
tos produtivos de todos/as os/as operdrios/as comunistas que haviam
tido experiéncia nas lutas armadas e clandestinas contra as tropas
Nazi—fascistas. Essas individualidades constituiam a estrutura do mo-
vimento operario do principal triangulo industrial do pais (Turin, Mi-
lao, Génova).

Estes operarios/as, que haviam lutado nos grupos partisanos, ti-
nham guardadas ainda as armas que utilizaram na guerra apesar do
PCI (Partido Comunista Italiano) ter ordenado sua entrega ao finali-
zar o enfrentamento bélico. Os/as operérios/as estavam convencidos/
as de que a eliminacao da praga Nazi-fascista foi uma etapa inter-
medidria da grande liberacao social do proletariado por via da insur-
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reicao (essa convicgao esteve presente até o atentado contra Palmiro
Togliatti, ilustre representante do PCI e ministro da justiga a partir de
1945, ano da libertacao aliada, até 1946, quando o PCI foi excluido do
governo). Esses grupos de lutadores/as operarios/as revolucionarios/as
representavam uma verdadeira pedra no sapato diante dos projetos de
criacao do grande capital italiano do pds-guerra. Devido a isso os capi-
talistas necessitavam expulsa—los/las do mundo do trabalho, sem elas
e eles, podiam ter as mao livres para despedir e impor uma ferrenha
disciplina dentro das fabricas, garantindo assim uma alta produtivi-
dade com baixos salarios.

O meio utilizado pelos capitalistas para conseguir seus fins foi a
repressao nas populosas manifestacoes, reprimidas com disparos e a
utilizacao de grupos fascistas com a ajuda de pistoleiros financiados
por empresarios. As mortes provocadas por estas duras repressoes fo-
ram numerosas, mais de 120 entre os anos 1946 e 1950, “tinha que
se castigar duramente e com exemplaridade aos que nao haviam se
ajoelhado diante do novo programa produtivo do pds- guerra”. Hou-
veram muitas detengoes, os tribunais mais rigorosos em condenar as/
0s operarias/os partisanas/os foram os de Lombardia (minha regiao),
onde dez por cento dos dirigentes dos grupos partisanos, sobretudo
os de esquerda, foram colocados sob investigacao policial e em mui-
tos casos condenadas/os. A gerra suja contra os/as vermelhos/as havia
comecado. O conjunto das forgas reacionarias iam se preparando para
futuros projetos golpistas, financiados pelo imperialismo USA.

Foi a fabrica de automéveis FIAT de VALLETA, em Turin, onde
se criou uma eficiente central de provocacao patronal com a ajuda
de personagens anticomunistas, como Edgardo Sogno, um diploma-
ta italiano do Partido Monarquico que trabalhou para a estrutura da
OTAN em Londres, e em Paris fez uns cursos na Nato Defense College,
tendo além do mais boas relacdes com A. Dulles, chefe da OSS (Ofi-
cina de Servicos Estratégicos, da qual nasceu a CIA). Edgardo Sogno
teve a sua disposicao grandes quantidades de dinheiro por parte da
fabrica FIAT (uns 20 milhoes de liras por més), por parte de A. Dul-
les (uns 10 milhées por més), além do dinheiro dos empresarios de
Lodi, Codogno, Monza ¢ Legnano (minha cidade), por personagens
das altas financas de Turin e da OTAN, contando também com apoios
politicos do setor neofascista Missino (Movimento Social Italiano),
com importantes relagdes nos servicos secretos americanos (a embai-
xadora Clare Luce em Roma), os servigos secretos ingleses e por fim
com o ex — presidente e Ministro do Interior Mario Scelba (um feroz
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repressor das manifestacoes operérias).

Outro personagem da provocacao patronal foi Luigi Caballo, que
voltou dos Estados Unidos em 1954 e se uniu a Edgardo Sogno, o qual
em 1953 abriu uma central italiana da organizacao anticomunista
Paix et Liberté em Paris, iniciativa de um funcionario da OTAN, Jean
Paul David. Caballo através de publica¢bes, panfletos, manifestos, re-
vistas e cartas pessoais aos operarios lancou uma terrivel campanha
contra o Partido Comunista e os sindicatos.

Para a FIAT trabalhou também Marcello Guida, chefe superior de
policia, implicado na morte do anarquista Pinelli e principal acusador
dos anarquistas no atentado fascista da Piazza Fontana em Milado. O
trabalho desses provocadores produziu uma onda de demissoes entre
0s operarios mais combativos da FIAT.

Todos estes dados e artigos foram recolhidos de uma revista italiana bem
documentada.

Da falta de limpeza dos colaboradores do regime fascista, meu po-
voado nao foi alheio aos demais povoados e cidades italianas. Quan-
do chegaram os/as partisanos/as surpreenderam uns quantos fachos;
fuzilaram alguns e outros deixaram com vida, como o professor da
escola primaria Olivieri. Dizem que, devido ao medo do paredao, pe-
gou uma tremedeira nas maos que nao conseguiu curar em sua vida...
Outro que escapou foi o médico Pio Benetti, colaborador dos camisas
negras e médico de minha familia. Dele tenho boas e mas recordagoes.
Salvou meu pai de uma grave pneumonia e evitou meu ingresso no
hospital, tirando uma pequena espiga que uns imbecis por brincadeira
me haviam introduzido numa orelha, mas uma vez me fez sangrar
abundantemente tentando me tirar um pequeno osso do nariz, fruto
de uma queda de mau jeito pelas escadas de minha casa, onde quebrei
pela primeira vez o septo nasal.

Lembro que uma vez reprovei duramente meu pai por ele nao ter
se vingado dos que o obrigaram a ir para a guerra, uma atitude gene-
ralizada esta dos que voltaram do inferno dos campos de batalha e que
provocou o regresso dos fachos ocupando os lugares mais importantes
da justica e economia do pafs... “tu e teus colegas que voltaram da
guerra em trapos ¢ com seqiielas irrepardveis, nao tiveram coragem
para tirar do meio os responsaveis de vossas desgragas, ¢ agora que
uma nova geragao de jovens lutadores tenta fazer vosso trabalho, tu
e os demais lhes chamais terroristas”. Foi um enfrentamento verbal,
onde meu pai tentou mediar dizendo que “todos estavamos fartos de
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tantas mortes e escolhemos perdoar em vez de castigar.” Mas o re-
sultado desse perdao generalizado foi que nés, os/as filhos/as do pds-
-guerra, encontramos em nosso caminho os professores, os empresa-
rios, os médicos, os padres, os carabineiros e policiais, os comandos
militares, os carcereiros, os juizes e politicos... nostélgicos do antigo
regime fascista, gente essa que odiava tudo que representava uma
possivel mudanca no sistema de dominio italiano. A desculpa de meu
pai do porque nao havia feito nada e nao haver evitado ir pra guerra,
foi que as autoridades poderiam ter detido a ele e a toda a familia, coi-
sa esta que era certa, mas que teria sido um mal menor, visto que meu
pai arriscou a vida centenas de vezes no front. Disse-lhe “olha papai
o tanto que teria sido facil ir ao servico militar, aprender o manejo
de armas e escapar com todo o armamento para juntar-se depois aos
grupos partisanos da zona”

Os aliados capturaram meu pai em Tobruk, Libia, uma companhia
de neozelandeses, depois junto a milhdes de soldados italianos presos
os obrigaram a marchar em pleno deserto sem dgua durante cinco
dias; a falta de dgua e o calor do deserto lhe provocaram uma gas-
troenterite grave que quase acaba com ele, o salvaram seus préprios
companheiros que em turnos o carregaram no lombo, foi uma sorte
para ele porque os blindados ingleses que vinham atrds nao faziam
prisioneiros, nem gastavam balas... esmagavam os moribundos sem
consideracao.

Passou uns anos em um campo de concentracao inglés na Africa
do Sul préximo de Johanesburgo e depois de um total de sete anos de
guerra voltou ao povoado mais pobre que antes, com a obrigacao de
trabalhar por um saldrio miseravel para os mesmos que haviam apoia-
do o ditador Mussolini. Meu pai sabia que eu tinha razao e um dia me
disse “de acordo, apesar de vocé ter toda razao, tive minha vinganca
no front africano, quando derrubamos o aviao pilotado pelo brago di-
reito de Mussolini”. Aconteceu que este hierarquico gostava de voar
sobre as linhas italianas do front, despertando os alarmes &s primeiras
horas da manha com seus continuos sobrevoos. Meu pai formava par-
te de um grupo antiaéreo com suas metralhadoras de 20milimetros,
era atirador, ndo se sabe a ciéncia certa o que passou ¢ quem foram
0s responsaveis porque todos dispararam ao mesmo tempo, quando
receberam as ordens dos oficiais de turno, que ordenaram fogo contra
0 avido inimigo, quando sabiam de sobra que o aviao em questao era
italiano e ainda por cima de Italo Balbo. O certo é que (os soldados
fartos de tanta guerra), mais que uma acao de vinganca tiveram um
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gesto desesperado para pdr fim aquele horror. Gestos assim, ainda ha-
veriam sido igualmente eficazes antes e depois da guerra, eliminando
sistematicamente quem pregava o enfrentamento armado ao lado de
Adolf Hitler. Quantas vidas e sofrimentos teriam sido poupados!!

Da Africa meu pai me trouxe dramaticas histérias de guerra que
contrastavam com a beleza e o encanto natural daquele pais. Me apai-
xonei pela Africa atraves das lembrancas do meu pai. Ali, me dizia
“tudo é maior, desde a imensa Savana até os frutos e verduras mais
gostosas e saborosas”. Teve a sorte de trabalhar numa granja, proprie-
dade de um holandés, onde junto aos demais prisioneiros italianos e
aos nativos africanos trabalhou no campo sob o terrivel sol durante
dezoito horas diarias, armado de uma picareta e uma pa de cabo curto
que o obrigavam a ficar agachado todo o tempo. Esteve trabalhando
assim uma boa temporada, até que um dia a esposa do proprietario
(uma gorda de 120 quilos de peso) necessitou de um ajudante para as
cozinhas. Meu pai, bom cozinheiro, se ofereceu de imediato e triunfou
como a Coca-cola. Em pouco tempo ganhou a simpatia da senhora,
convertendo-se em intocavel diante do marido que nao via com bons
olhos sua presenga na cozinha com sua mulher e, sobretudo, longe
das duras lidas dos campos. Nao sei se houve algo mais entre meu pai
e a esposa do proprietario, nunca confessou nada a respeito, sé que de
vez em quando minha mae quando estava aborrecida lhe recordava
suas suspeitas, sobre a embaracosa relacao, coisa que provocava risos
em nds, as criancas, que ainda pequenos nao podiamos imaginar um
casal assim, meu pai pesava a metade do peso dela, mas muito bonito
e um romantico que sempre tinha (segundo o que nos contou) umas
palavras doces para a gorda e esta se desfazia como manteiga ao lado
do meu pai. Apesar da protecao da senhora, de vez em quando lhe to-
cavam trabalhos duros no campo e um dia enquanto recolhia pedras
se esqueceu de dar um chute em uma delas antes de recolhé-la, como
havia explicado o patrdo, ao meter a mao por debaixo da pedra, algo
lhe picou provocando uma intensa dor. Os nativos africanos que esta-
vam ao redor dele se deram conta imediatamente da gravidade da pi-
cada... se tratava de um escorpiao (spenakop) mortal! O patrao com a
ajuda dos demais o subiu em seu jipe e o levou rapidamente ao hospi-
tal, 4 muitos quilometros dali, previamente lhe aplicou um torniquete
no brago, mas o veneno tinha comecado seus efeitos, deixando meu
pai semi consciente. No hospital os médicos, uma vez informados do
tipo de bicho que tinha provocado a picada, aconselharam a imediata
amputacao do braco... para fazé-lo necessitavam a autorizacao de meu



AUTOBIOGRAFIA DE UM IRREDUTIVEL | 23

pai por escrito, assim que o reanimaram, dando-lhe uns poucos minu-
tos para tomar a decisdo. Meu pai rechagou “nao quero voltar a Itdlia
com um brago s6, sou sapateiro e sem o brago direito nao poderei en-
contrar trabalho, do front nao recebi nenhuma ferida e agora por cul-
pa de um escorpiao me querem amputar, de maneira nenhuma! Prefi-
ro morrer!” Nao houve o que fazer, nao assinou nenhuma autorizagao
e os médicos nao puderam fazer nada, visto que o preso estava sob a
protecao da convencao de Genebra e os responsaveis do hospital nao
queriam problemas com as autoridades. Nao havia antidotos eficazes,
assim que o diagndstico ndo deixava ddvidas. Um Cafer (nativo afri-
cano, chamado assim depreciativamente pelos brancos) que acompa-
nhava a comitiva pediu ao patrao, como ultima solugao, levar meu pai
a uma tribo famosa que curavam muitas enfermidades e picadas de
toda classe... os médicos riram, dando poucas horas de vida 4 meu pai
se nao lhe cortassem ja o braco. A viagem era longa, ninguém acre-
ditava no éxito da expedicao. Mas o patrao estava acovardado se sua
mulher soubesse que nao fez todo o possivel para salvar sua vida. En-
contraram o feiticeiro da tribo, que rapidamente preparou uma pogao
de ervas e raizes, obrigando meu pai a tomar varios litros. Em poucas
horas a infeccao tinha engordado tanto o brago que quase nao se via
os dedos das maos... mas parou ¢ ao final de uma semana, com a aju-
da de compressas da pocao magica aplicada por todo o braco infecta-
do, sarou. Dos poros da pele, meu pai me contou que, ao exercer uma
ligeira pressao, saia um pus malcheiroso e de cor verde. O escorpiao
era tao venenoso, que um dia mataram um exemplar similar que se
meteu em uma barraca de campanha, o esmagaram com umas botas;
a mancha que deixou no chao de cimento nao conseguiram tirar nem
com gasolina, tiveram que usar cinzel e martelo.

Outra histéria que me ficou gravada na memoaria foi quando meu
pai saiu um dia pra cacar com o patrao e um grupo de cacadores ne-
gros usando esses veiculos de trilha, jipe 4x4; entraram na Savana,
cagaram uns quantos antilopes e perus, ao entardecer pararam pra
descansar sob um majestoso baoba. Na arvore viviam uns pequenos
macacos muito malvados, que comegaram a incomodar os cacadores,
jogando de cima frutos secos e cascas. Meu pai se irritou quando foi
acertado na cabeca e injuriado, lhes jogou uma pedra acertando um
dos macacos. Desgraca e tragédia!! Um erro imperdoavel!! O patrao
o repreendeu. Os macaquinhos contra-atacaram... centenas deles jo-
gando pedras ao mesmo tempo. Sem a ajuda dos jipes, teriam pagado
um alto preco pela estupidez de meu pai.
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Outra vez entraram cacando, por engano, em territério canibal; fo-
ram rodeados por uma centena de guerreiros que exigiam justamente
os animais abatidos pelos brancos e seus acompanhantes, mas... seu
verdadeiro interesse, segundo o relato do meu pai, era outro tipo de
carne a que interessava a eles. Quando a coisa parecia se precipitar,
meu pai teve a brilhante idéia de convidar um deles pra fumar um
cigarro, ao acender o fosforo se produziu o milagre: muito surpresos,
0s guerreiros se lancaram pra traz, era a primeira vez que aqueles ho-
mens viam um palitinho de madeira soltar fogo... todo mundo pre-
senteou de boa vontade todos os fésforos e isqueiros que tinham em
troca de ir em paz e prometer nao voltar nunca mais.

Africa também era o apartheid, onde a vida de um negro nao valia
nada. Meu pai foi testemunha em varias ocasides de espancamentos
terriveis aos que haviam se atrevido a roubar. As torturas eram infli-
gidas usando varas de bambu de uns metros de comprimento, a cada
golpe nas nadegas ou costas provocava um desmaio. Se tratando de
um negro que havia roubado, os golpes podiam chegar a uns trinta,
havia aqueles que nao aglientavam e sucumbiam. O absurdo era que a
maioria dos roubos eram de frutas e verduras para alimentar-se. Havia
tantos cultivos de propriedades dos brancos que se estendiam até a
visdo nao alcangar, e por umas poucas magas roubadas eram capazes
de matar o incauto. Meu pai salvou muitos negros da tortura, alertan-
do-os a tempo quando chegavam os guardas de seguranca. Roubou
muitissima comida da despensa do patrao para entrega-la aos que
morriam de fome, era muito querido pelos dali. Um dia, um Cafer lhe
disse: “Nds somos mais de 22 milhdes de negros dominados por uns 4
milhoes de brancos, o dia que tivermos as armas necessarias nada nos
pararéd, e os brancos terao que ceder-nos o poder”

Os fatos tragicos se repetiam um apds o outro. Em meu povoado se
vivia a realidade que nos rodeava como se fossem fatos isolados que
nao podia fazer-nos danos, como se Cerro Maggiori fosse um povoado
fora do territério da Nagdo. Minha frustracao, junto ao meu trabalho,
seguiam seu curso sem mudancas. Meu pai me despertava as sete da
manha e as sete e meia ja estava na fabrica. Antes passava pelo quios-
que pra comprar os jornais... nove de abril de 1969- “Em Battipaglia
(regido de Campanha), na greve geral , a policia mata dois trabalha-
dores: Carmine Citro, tipografo; e Teresa Ricciardi, professora... 19
de novembro de 1969, Mildo, na greve nacional pela moradia, morre
um policial nos enfrentamentos”. Hoje serd para mim um dia menos
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triste, de certa maneira se vingou a morte dos dois trabalhadores na
greve geral... mas, um més depois, o Poder se vingava de sobra com o
atentado de Mildo, na praga Fontana.

Esse terrivel atentado, cometido por um fascista, provocou em mim
uma mudanga definitiva sobre a necessidade da luta armada na Italia.
Em 12 de dezembro de 1969, explodiu uma bomba no Banco Nacional
da Agricultura, na praca Fontana em Mildo; houve 16 vitimas mortais
e 87 feridos. Ao mesmo tempo estouravam trés bombas na capital,
Roma, que provocaram alguns feridos. Imediatamente as investiga-
¢oes se direcionaram para a extrema esquerda, detiveram um conhe-
cido expoente do anarquismo milanés, Giuseppe Pinelli, que morreria
em uma delegacia de policia ao cair do 4° andar, quando era interroga-
do pelo delegado Luigi Calabresi. As autoridades falaram de suicidio,
mas para ndés estava claro desde o principio que foi um assassinato. O
atentado desencadeou a tipica atmosfera de caca as bruxas. Nas redes
caiu também outro anarquista, de profissao bailarino, Pietro Valpre-
da, acusado por um taxista que afirmou té-lo levado até as proximi-
dades da Banca Nazionale no dia do atentado. Devido & um grande
trabalho de contra-informacao publicado em um volume que tive a
sorte de ler, “La Strage di Stato”(Terrorismo de Estado) de Gianfranco
Sanguinetti, os/as companheiros/as trouxeram a luz a estratégia de
infiltracdo na esquerda dos grupos extra-parlamentdrios de direita,
vinculados a policia secreta grega... nomes como o do editor nazi de
Padova ligado ao grupo Ordine Nuevo, Franco Freda, e o de Giovanni
Ventura, um neofascista ligado a Freda, junto ao agente da policia
secreta ligado 4 extrema-direita e perito em taticas de contra-guerri-
lha, Guido Giannettine, comecaram a sair deixando bem desenhada
uma estratégia dos fatos: a da tensao, que havia provocado mais de
300 atentados com explosivos ao final de 1969. Apesar da evidéncia
das provas que as/os companheiras/os recolheram em seu trabalho de
contra-informacgao, da preparagao de um golpe de Estado utilizando a
estratégia de tensao, nao houve maneira de condenar os responsaveis,
o Tribunal Supremo ratificou a absolvicdo para todos. As indagacoes
seguem seu curso ainda hoje em dia, o clima de impunidade, sem-
pre a favor dos fachos, me provocava auténticas crises de raiva contra
todos e todas que, de uma maneira ou de outra, defendiam o sistema
politico italiano governado pela Democracia Italiana, ciimplice do cli-
ma impune que dominava. Minha raiva e impoténcia as manifestava,
principalmente, em casa, contra meus pais, que nao queriam acredi-
tar na versao dos fatos que acabava de ler no livro La strage di stato.
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Lembro que a publicagdo chegou em meu povoado quase seis meses
depois do atentado. Os/as companheiros/as que a distribuiam haviam
se organizado na saida de um cinema, quando passavam o filme “Sac-
co y Vanzetti”, era um grupo de anarquistas de outra cidade que ha-
viam aproveitado a circunstancia para essa ocasiao, entre eles tinha
um amigo de minha infancia que eu havia perdido de vista faziam
uns anos, vivia no mesmo imével onde eu nasci. Nao me surpreendi
ao vé-lo com aquele grupo de anarquistas, porque com seus quatorze
anos ja tinha as idéias muito mais claras que eu, que neste entao tinha
um ano mais que ele... quando seu pai soube de que estava ali, distri-
buindo livros na saida do cinema, armou uma bronca dos infernos...
pai e filho (este respaldado por seus companheiros), se meteram em
um enfrentamento a base de insultos. Nunca soube se ao regressar a
sua casa aquele dia o compa teve que ver-se com o resto da familia...
suspeito que sim... Ali compreendi que o primeiro front a se ganhar na
guerra por um mundo novo... é sua propria familia.

O clima politico entrava num espiral sem retorno, o medo de um
golpe de Estado aumentava. Sentia a necessidade de estar preparado
em tal eventualidade. Apesar de minha insisténcia pra compartilhar
tal realidade entre os poucos que compartilhavam minhas idéias, em
meu povoado nao havia ninguém disposto a pegar em armas, s se fa-
lava de enfrentamento nas manifestacoes e, pra mim, isso me parecia
pouca coisa. Necessitava-se construir uma defesa armada, algo que
pudesse transformar-se, em pouco tempo, em um contra-poder prole-
tario; para enfrentar de maneira mais efetiva as pretensoes golpistas.
Estava convencido de que se em cada povoado e cidade do pais se
conseguisse organizar um grupo armado, os planos dos fachos teriam
sérios problemas em serem realizados. Decidi s6, comegar a buscar
armas e, claro, entre o fato e o desejo existe um trecho tortuoso que se
chama realidade presente.

Me lembrei de um amigo, que nao tinha ideais politicos revolucio-
narios, que sempre falava de seu avd que pertenceu as Brigadas Parti-
sanas; ele me dizia que, depois da guerra, seu avd escondeu uma arma
em algum lugar da casa de campo. O velho seguia vivendo ali, mas
de maneira nenhuma a teria entregado a um menino de quinze anos.
Assim, decidi busca-la por minha prépria conta, com a ajuda de seu
querido neto. Nao foi facil e tivemos que esperar uma longa tempora-
da. Descobrimos que no s6tao existia um bat fechado com um grosso
cadeado, nao haveria jeito de abrir sem estraga-lo, e a inica maneira
que restava era descobrir onde o avd escondia a chave... isto era um
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problema porque a chave a levava sempre em cima, e nao tinha o que
o fizesse solta-la.

Esse velho, simpatico e bonachao como todos os velhos, gostava de
um bom vinho... ai estava seu ponto fraco... assim que um dia comprei
trés garrafas de Barbera, um vinho forte que, quando tem esvaziadas
duas garrafas, se da conta de que as pernas nao te aguentam. A inten-
¢ao era embriaga-lo, mas o maldito velho aguentou e os que caimos
bébados fomos nos... o plano se foi 4gua abaixo! Havia gastado mi-
nhas poucas economias e, ainda por cima, o av0 cada vez que me via,
nao fazia outra coisa que me lembrar aquele dia da bebida, insistindo
em voltar a repetir a euférica experiéncia... Tinha que mudar o plano
por outro, porque aquele homem me dava a impressao de que era ca-
paz de beber, em uma tarde, as economias de todo um ano. Quantas
vezes me dava voltas o pensamento sem encontrar uma solugao! Pas-
saram os meses ¢, desesperado, abandonei a idéia de abrir aquele bat.
Seu neto, quando lhe comentei, se viu aliviado.

Inesperadamente, quando ja tinha perdido toda a esperanga, um
dia me chamou dizendo que seu avd tinha ingressado no hospital e
que todos os seus pertences estavam ali, incluidas as chaves... era a
ocasiao esperada, efetivamente abrimos o bat e ali estava uma Sten,
uma metralhadora inglesa, com dois carregadores e uma centena de
municoes de nove milimetros Parabellum. Ao segurd-la em minhas
maos, me deu um calafrio - quantos homens havia matado aquela
arma? Demoramos uma hora pra carregar de balas o carregador, nao
tinha nem idéia de como funcionava, s6 havia visto alguns filmes de
guerra onde reconheci aquele instrumento de morte... armei o obtura-
dor, apontei para uma pilha de tdbuas de madeira e apertei o gatilho;
a rajada saiu com um ruido estrondoso, o medo de que escapasse de
minhas maos me contraiu os dedos, quase esvaziei o carregador entre
os gritos do amigo, preocupado que o avo se desse conta da municao
gasta. Com aquela arma nas maos notei uma sensagao de poder que
nao esquecerei nunca. Dizia a mim mesmo... “vamos ver que policial
se atreve a me enfrentar”. Nao houve maneira de convencer o ater-
rorizado amigo a me vender a metralhadora, ficamos de fazer uma
c6pia da chave do cadeado e treinarmos seu uso de vez em quando,
aproveitando as auséncias pela enfermidade do avo.

O primeiro passo estava feito, ja podia manejar uma Sten e nao era
pouca coisa para um garoto da minha idade.. Mas o projeto que tinha
pensado seguia sem a matéria prima: as armas. Decidi entao fabricé-
-las eu mesmo, utilizando o maquinario da fabrica onde trabalhava.
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Pensei que com a ajuda de manuais técnicos e livros de engenharia
balistica poderia fabricar uma. Investi um pouco do meu dinheiro em
comprar o material didatico e comecei a desenhar o que depois seria
minha primeira arma de fogo... uma pistola, bem, algo parecido, por-
que os resultados foram bastante decepcionantes.

Em grande segredo e aproveitando a auséncia do patrao, conse-
gui fabricar uma que, 4 primeira vista, era mais bem parecida com
um pedaco de metal que, se dava medo, era porque o ameagado se
preocupava com sua utilizacdo como martelo... enfim, uma auténtica
gambiarra que passando de trés metros seria impossivel acertar até
mesmo o caminhao do lixo. Mas bem, fazia ruido, tinha oito balas
mas se demorava tanto em arma-la que, se ao primeiro disparo falhas-
se, 0 outro podia correr cem metros antes que eu conseguisse arma-la
uma segunda vez.

Em algumas ocasides a levei em manifestagdes contra os fascistas,
com a Unica preocupacao de nao ter que usa-la nunca, para nao fazer
um papel ridiculo frente os companheiros que, certamente, nao sa-
biam nada da existéncia do artefato. Era uma situagao que dava pena,
na nossa frente tinhamos os filhos de papai, os ricos burgueses que
circulavam com motos de grande cilindrada, muitos deles tinham o
pai policial ou militar, e costumavam comparecer nas manifestacoes
contra nos pegando emprestada a arma do papaizinho, e essas sim ¢
que eram auténticas!

Uma vez os fachos nos encurralaram, sacamos todo o nosso ar-
senal proletario: paus, soco-ingleses, coquetéis molotovs... estavamos
em clara maioria numérica, os fachos eram poucos, mas tinham pis-
tolas semi-automaticas, Beretta de calibre 9 milimetros, tivemos que
escapar com um grande susto. Que vergonha! Mas o que podiamos
fazer?

No dia 5 de Outubro de 1970 aconteceu algo importante, algo que
dava sustentacao a validade de empreender a luta armada que eu tan-
to desejava... O grupo revolucionério XXII de Outubro, de formacao
Marxista-Leninista, seqliestrou o filho de um conhecido industrial
genovés, Sergio Cadolla, pedindo um forte resgate. Nao era a primeira
vez que dito grupo manifestava sua preferéncia de forma contunden-
te; anteriormente havia atacado com explosivos o Consulado Geral
dos EUA na praca do Portello, em Génova; provocou interferéncias de
radio no noticidrio da principal rede de televisao em quatro ocasioes,
lancando uma mensagem, assinada por Radio GAP, chamando - com
éxito - a populacao para uma mobilizacao contra uma manifestacao
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fascista. Em 14 de Dezembro de 1970, cometem um atentado com
explosivos contra um veiculo de dentro do ntcleo radiomével dos mi-
litares. Meses depois, a um depdésito de produtos eletrénicos e a um
deposito da refinaria Garrone. Em uma tentativa de assalto, em marco
de 1971, mataram o seguranca que levava o dinheiro em uma maleta.
Em suas reivindicagdes, o grupo XXII de Outubro responsabilizava os
industriais atacados de serem os promotores dos fascistas, também
das tramas golpistas.

O grupo XXII de Outubro nao foi o primeiro a aparecer no pano-
rama revoluciondrio italiano, antes estiveram os GAP (Grupo de Ac¢ao
Partisana), que foi a primeira organizacao armada clandestina, foi
fundada em consequéncia das lutas operarias do biénio 68-69. Com-
pareceram no cenario italiano entre Abril e Maio de 1970; desde seu
nascimento, os GAP trabalharam para propagar na Itdlia e na Euro-
pa os fundamentos estratégicos das guerrilhas urbanas. Um de seus
fundadores, Giangiacomo Feltrinelli, chamado Osvaldo, perecera nos
preparativos de um atentado com explosivos em uma torre de alta
tensao, a carga explodiu acidentalmente em 15 de Margo de 1972.

Era mais ou menos quando eu tinha 15 anos quando se comecava a
falar de luta armada, nem eu nem ninguém naquela época podiamos
suspeitar que por tras dessa idéia pudessem nascer, na Itdlia, 102 or-
ganizacoes armadas, entre pequenas e grandes.

Entretanto, eu seguia o ritmo de minha vida de operéario, tudo fa-
brica, escola e casa, com alguma escapada de vez em quando em gran-
de segredo (para que meus pais nao soubessem) pras manifestagoes
na pequena cidade de Legnano.

Nao frequentava nenhum circoli (coletivo, grupo) em particular,
vivia minha luta desde uma postura individualista. Minha escassa
preparacao politica para os grandes debates assembleérios, junto &
uma grande timidez, tornavam impossivel para mim tomar a palavra
frente a multidao. Era um garoto um pouco estranho e introvertido,
muito diferente dos demais que na minha idade ja iam as discotecas...
0 baile para mim era algo ridiculo e jamais os demais garotos conse-
guiram me convencer para que fosse, aos domingos a tarde, na disco-
teca. Me justificava & mim mesmo, pensava que tinha que ser assim
para manter uma postura de seriedade, o tempo livre empregado em
divertimento considerava tempo perdido.

Passava os domingos, os inicos dias de festa que tinha, em minha
casa. Decidi que minha timidez, minha auto-exclusao do mundo dos
jovens de minha idade, as usaria para a leitura dos textos sagrados
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do Marxismo-Leninismo e Stalinismo, para estar preparado frente a
quem me contrariasse com suas teorias democratas. Fechado em meu
quarto, li tudo o que me passava pelas maos, desde os escritos de Che
Guevara, até livros de psicologia, astronomia, histéria, engenharia ba-
listica, técnicas radio elétricas, explosivos de uso civis e militares...
tudo o que um dia, tarde ou cedo, teria que utilizar para meus fins.

Lembro que meus parametros para considerar alguém um/a
amigo/a eram exclusivamente politicos, se ele ou ela professavam
idéias de direita eram meus inimigos/as e, a partir dai, nao havia mais.
Estava tdo submergido em meu mundo que até as meninas nao ti-
nham importancia, bem, a verdade é que sim, tinham... mas minha
transbordante timidez me impedia aproximar-me delas. Creio que mi-
nha atitude com a leitura era mais um disfarge para justificar minha
falta de éxitos no mundo feminino daquela época. Me sentia comple-
xado e descarregava toda minha raiva contra quem nao pensava como
eu ou nao fazia o que eu dizia.

Meu tempo livre fora de casa era no poligono de tiro, todo fim de
semana, em vez de gastar as economias em festas, maconha e bebida,
a empregava em cartuchos de pistola, entre 150 e 200 balas por vez.
Me fiz sécio ao clube de tiro olimpico, especialidade standart calibre
22 LR. Alugava uma semi-automatica e tinha um desconto na compra
da munigao e nas linhas de tiro de vinte e cinco metros de distancia.
Entao, junto aos demais socios do clube, organizdvamos competicoes
entre amigos ¢ mais de uma vez ganhei nessa especialidade. Onde
nunca pude ganhar era nos revélveres de calibre 38 Special, uma arma
muito potente, que necessitava muito treinamento e eu nao podia me
permitir gastar muito dinheiro para comprar a carissima municao do
38 Special. Mais tarde comprei uma pistola Beretta 22 LR standart,
uma arma magnifica de uma precisao impressionante, a 50 metros
podia dar numa garrafa de 5 litros sem falhar um s¢ tiro das 11 balas
disponiveis no carregador. Também comprei uma escopeta de calibre
12 para caca; com esse armamento meu “reflgio” tinha se transfor-
mado em um bunker... e seguia sonhando...

Enquanto isso, o poder politico nao solucionava a situagao traba-
lhista de milhées de trabalhadores, as greves eram respondidas com
demissoes e 0 aumento do ritmo de trabalho nas linhas de montagem.
Durante o periodo de lutas operarias e estudantis de 1968-69, nascem
na area de Milao muitos comités unitarios e coletivos autdbnomos. Se
tratavam de grupos externos aos dominios parlamentares e as organi-
zagoes sindicais, a coordenacao de uns quantos destes grupos em 1969
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toma o nome de Coletivo Politico Metropolitano. Um ano mais tarde,
a busca de uma maior definicao politica leva & uma parte dos coletivos
a formar o grupo de Esquerda Proletaria.

Depois do massacre da Piazza Fontana, interpretada pela maioria
dos movimentos da época como um “massacre de Estado” feito para
amedrontar com métodos terroristas o progresso das lutas operarias
e estudantis, o debate j& avangado sobre a utilizagdo da violéncia no
processo revolucionario, encontra em muitas formagoes extra-parla-
mentares um impulso novo.

Na Esquerda Proletéria tal postura se traduz em duas escolhas ope-
rativas: dar vida a um jornal, Nova Resisténcia, que compila os pensa-
mentos desenvolvidos e as experiéncias de luta que dardo forca para
romper com o pacto social, considerando que o grupo ja esta preparado
pra enfrentar as necessidades das lutas sociais no novo contexto politi-
co. Sob essas premissas e nesse contexto politico — cultural se formam
na Pirelli (Fabrica de pneus) de Milao, em novembro de 1970 a primeira
Brigada Vermelha (B.V.). Em 25 de Janeiro de 1971 em Lainate (Milao),
as B.V. incendeiam trés caminhoes da PIRELLI; a resposta dos fascistas
chega 10 dias depois em Catanzaro (Caldbria), o companheiro Giuseppe
Molarica é assassinado em um atentado fascista. Em 24 de Fevereiro
de 71, a policia dispara contra uma manifestagao de camponeses em
Foggia, matando Domenico Ventola. Em Mildo, em 24 de novembro
do mesmo ano em uma manifestacdo ha durissimos enfrentamentos
entre policia e estudantes. Diante da violéncia policial e a tentativa de
Golpe de Estado de 8 de Dezembro de 1970, do General fascista Valerio
Borghese, aumenta em mim a conviccao da necessidade urgente de se
organizar para a luta armada, crece a simpatia estratégica que compar-
tilho com as B.V;; sem entender para onde vao e o que querem, suspei-
to vagamente que seus fins sdo o poder proletario a conseguir através
das lutas de guerrilha de Ernesto Che Guevara, de pouco servem para
esclarecer as idéias com seus comunicados, para mim impossiveis de
entender com sua linguagem demasiado intelectual. Mais adiante, sob
a pressao das forgas de seguranga do Estado, as B.V. decidirao dividir-se
para multiplicar-se, como a estratégia utilizada no Uruguai pela orga-
nizacgao de guerrilha urbana dos Tupamaros, criando duas colunas em
Milao e Turim, cada qual composta por distintas Brigadas, ativas dentro
das fabricas e bairros das cidades; com distincao entre forgas regulares
(militantes de maior experiéncia politica, totalmente clandestinos) e
forgas irregulares (militantes de todo tipo que fazem parte de todos os
efeitos da organizagao, sem serem totalmente clandestinos).
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DE UM INCIDENTE NO CAMINHO A UMA
PERSPECTIVA DE VIDA

A clandestinidade como base essencial para a luta de guerrilhas
nasceu em mim mais adiante, em 1980, e nao foi, apesar de es-
tar convencido de sua indispensabilidade, uma escolha pessoal e
sim uma necessidade. Corriam tempos dificeis, onde os caguetes
nasciam como fungo no outono. Em meu caso, foi por culpa de um
desses sujeitos que tive que abandonar (e ndo foram poucos os
problemas) a casa de meus pais. Nao sabia pra onde fugir, ndo era
aquele o melhor momento, havia no ar um grande medo e descon-
fianga entre os/as companheiros/as e os/as amigos/as. Muitos ja
haviam recebido a visita da policia, muitos haviam sido presos e
enviados ao carcere por delagdo e os que ainda seguiam limpos
simplesmente temiam por sua seguranga...e tinham raz&o. Por ter
em sua propria casa um clandestino em busca e captura, podiam te
acusar de grupo armado com um montédo de anos de carcere. Lem-
bro ter pedido asilo a muitos/as companheiros/as, lembro seu olhar
cheio de medo, seu desesperado “ndo podemos te ajudar”. O pior
de toda essa situagao, € quando ndo tem um teto para se abrigar
da noite. Nao pode fugir pra um hotel como um cidadao qualquer.
No principio, passava os dias e as noites viajando de trem: tomava
um, o Mildo-Reggio Calabria, com as saidas as 17h30min da tarde,
da estagao Estagao Central de Mildo, e chegava a Reggio Calabria
22 horas depois, saia do trem e tomava outro que voltava a Milao,
e assim em seguida durante dias e dias... era duro mas em troca
tinha @ minha disposicdo uma cama e um teto sempre em movi-
mento. Aquela, contudo, ndo era a solugdo ideal, simplesmente era
uma alternativa (ainda que muito perigosa pelos continuos contro-
les de documentagdo nas estagbes de trem) a espera de encon-
trar algo melhor. Aquela circunstancia particular tinha que espera-la
porque, afinal de contas, eu ndo havia preparado a clandestinida-
de com consciéncia. Acabava de sair do carcere de San Vittore em
Mildo, onde permaneci somente seis meses. Quando me soltaram
em liberdade condicional encontrei um pequeno trabalho como re-
presentante de ferramentas de mecanica. Nado ganhava muito, o
pagamento do més entregava em sua totalidade a meus pais, nao
me restava dinheiro suficiente para organizar uma confortavel clan-
destinidade sozinho, que era sem duvidas a melhor opcédo naqueles
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tempos. Encontrar alguém que te alugasse em seu nome um pe-
queno apartamento e ter dinheiro suficiente para os gastos que
te obriga a vida na cidade. A dificuldade principal ndo consistia
em encontrar a pessoa ideal para a dita tarefa de alugar um apar-
tamento, o realmente dificil, ontem como hoje, era a capacidade
econdmica de se manter em uma situagcao de busca e captura. O
trabalho assalariado nao te permite economizar o suficiente para
estar preparado para qualquer eventualidade. A solugao consistia
em assaltar bancos, mas quando me fui de casa estava s6, sem
armas, sem documentos, sem casa e com muito pouco dinheiro
nos bolsos. Nestas condigcdes ndo se pode durar muito tempo
em liberdade. Podia contar com algumas organiza¢des armadas.
Conhecia uns companheiros que teriam me ajudado mas, como
sempre, tinham umas condi¢cbes que minimizariam meu espirito
de homem livre... Tinha que formar parte da organizagdo como
militante & seus servigos e isto era algo que ndo podia aceitar.
Nao queria entrar em organizagdes. Intuia que uma experiéncia
parecida nao haveria durado muito. Essa situacao de instabilida-
de durou mais ou menos seis meses. As vezes encontrava hos-
pitalidade entre as/os companheiras/os que conhecia, mas esta
durava dois ou trés dias no maximo... Como dizia um querido
companheiro “o héspede depois de trés dias cheira mal”’, assim
que outra vez, mais desesperado que nunca, em busca de uma
toca onde me refugiar. Quando menos esperava, tive sorte de
encontrar um lugar onde nao dependia de ninguém... e este é o
ponto fundamental da questdo: ndo depender absolutamente de
ninguém que nao seja tua propria vontade. A clandestinidade ha
que prepara-la antes de declarar guerra ao sistema... e creio que
aqui ndo estou exagerando em nada. Se desde o principio vivia
a clandestinidade com angustia, frente a incerteza desse tipo de
vida, com o passar do tempo encontrei o exato equilibrio, a se-
guranga e a capacidade operativa de uma pessoa sozinha ou de
um pequeno nucleo de compas, que podiam se permitir grandes
operacoes e durissimos ataques ao sistema politico-econémico,
chegando a niveis de perfeicdo que as vezes se aproximavam
muito aos niveis das grandes organiza¢gdes. Em uma sociedade
como em 1980 e na de hoje em dia, a maxima eficacia se con-
seguia com um pequeno grupo de trés ou quatro companheiros/
as bem preparados/as a nivel militar e com boa informagao, sem
isso seria impensavel qualquer projeto de ataque ao sistema.
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Quando, por escolha prépria ou por necessidade, se toma em
consideragao a opgao da clandestinidade, € como declarar guerra
ao Estado. O simples fato de passear pela rua com uma documen-
tacdo em mas condi¢cdes pode provocar, em um controle policial,
uma instantanea decisdo: escapar, se render ou reagir. Das duas
primeiras ja sabemos por experiéncias vividas (nossa e dos demais)
as consequéncias, da terceira s6 tua capacidade e experiéncia po-
derdo te salvar.

Nao é verdade que em busca e captura a/o companheira/o esteja
s0, dependendo de como o vive as vezes € que se sente s6... Mas
esta € uma impressdo momentanea que desaparece logo quando
leva em seus bolsos uma documentagao que te faga sentir segu-
ro de si mesmo e das relagbes pessoais que encontra. O mundo
nos pertence sob determinadas circunstancias... a vantagem nes-
ses tempos modernos, com um bom passaporte nas maos, é que
podemos dar a volta ao mundo evitando, isso sim, os paises parti-
cularmente perigosos para nossa seguranga; o andar e vir de um
ponto ao outro do globo nos brinda a possibilidade de conhecimen-
to e informagédo, ha lugares onde o que aqui esta proibido, la se
pode comprar em uma loja qualquer... Me refiro, por exemplo, a um
certo tipo de armas muito praticas para a luta clandestina. As rela-
¢cbes afetivas, no entanto, sdo um problema de nao pouco calibre.
Se antes da clandestinidade tinha uma companheira (que nao era
meu caso), ndo ha outra escolha: ou ela vem viver contigo ou tem
que separar-se definitivamente. Nao pode ser o ver-se de vez em
quando escondidos. Quase todos os éxitos policiais sdo devido aos
caguetes e aos erros que ndés mesmos/as cometemos. O trabalho
policial que comega com o seguimento do compa sistematicamente,
nasce a partir das estreitas relagdes sentimentais, familiares e de
amigos/as que temos. Brincar de gato e rato com eles neste campo
€ acabar, com toda certeza em pouco tempo, no carcere.

Originalmente publicado em italiano no livro “In incognito. Espe-
rienze che sfidano lidentificazione” ( “De incdgnito. Experiéncias
que desafiam a identificagdo”) editado em 2003
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1972, 9 de fevereiro em Milado, pela noite, os fascistas cometem
dois atentados com explosivos contra o monumento aos caidos e con-
tra 0 monumento em recordacdo dos companheiros enforcados na
praca Loreto.

7 de Maio em Pisa, Franco Serantini morre no carcere em con-
sequéncia de um espancamento pela policia em uma manifestacao
antifascista dois dias antes.

25 de Agosto em Parma o companheiro Mariano Lupo Mario é as-
sassinado por um grupo de fascistas.

26 de Novembro em Confluente (Catanzaro), o camponés Fiore
Mete ¢é assassinado pelos fascistas.

Todas estas noticias chegam aos meus ouvidos e me sinto impoten-
te, tenho vontade de me vingar, sei que é intutil pedir justica & magis-
tratura, aos juizes, a maioria politica ¢ “partidaria” dos fascistas, que
gozam de uma impunidade descarada mesmo quando ha evidéncias
e provas certas de sua culpabilidade, nem sequer sao incomodados
pela aparelhagem e forcas de seguranca do Estado. E mais, minha
raiva ¢ ainda maior quando o Movimento em geral s6 propoe grandes
manifestacoes contra os assassinatos dos companheiros; muitos rui-
dos, muitas vozes... mas nenhum facho ou policial cai em vinganca e
solidariedade aos nossos. Como ¢é possivel tudo isso? Durante quanto
tempo teremos que assistir & essas matangas?

As idas e vindas entre fdbrica e casa marcam a passagem do tem-
po, junto a uma tristeza que levo dentro. Nao conhecia pessoalmente
0s compas assassinados, suas vidas rompidas; a palidez de seus ros-
tos nas fotos dos funerais me persegue... pedalo forte para afastar-me
deles, faz frio, a névoa envolve o povoado, tudo parece morto. Como
aplacar minha ira? Descarrego meu mal-estar contra as maquinas que
manejo, elas também responsaveis pela opressao contra os operarios,
sao propriedade do patrao, seu funcionamento significa dinheiro para
ele, miséria e frustracao para nds, para mim... Golpeio com fdria, pe-
dacgos de metal saltam por toda parte, o cabo do martelo se parte em
dois, o ruido atrai a atencao do patrao que corre até mim, gritando...
“0 que esta fazendo maluco? o que ta acontecendo?”... Nao sei o que
me acontece... talvez esteja farto de seguir trabalhando em um lugar
onde a indiferenca dos préprios trabalhadores me tira do sério. Na-
quela fabrica de artesaos o companheirismo brilhava por sua total au-
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séncia, s6 havia um garoto que pertencia ao PC.L.... os demais... Bons
garotos mas, quanto as conviccoes politicas, suas idéias eram mais
confusas que as minhas.

A tarde de 3 de marco, o patrao ao ver-me com um grande sorri-
so desenhado em meu rosto se alegrou...Por fim pensou que haviam
acabado os maus modos... ndo podia suspeitar que meu bem-estar
provinha da noticia que havia escutado horas antes na radio, as Bri-
gadas Vermelhas haviam sequestrado ao engenheiro dirigente da Sit-
-Siemens a saida da fabrica de Milao, o haviam fotografado e inter-
rogado sobre as demissoes que tinham programado e logo posto em
liberdade algumas horas depois. Tudo um éxito. Um més depois, no
2 de abril em Hamburgo (Alemanha) Mdnica Hert mata ao consul da
Bolivia, Roberto Quintanilla, que é chefe de policia em seu pais, na
reivindicacao, Quintanilla ¢ definido como o responséavel da captura e
da morte de Ernesto Che Guevara. Quintanilla tinha tido na Bolivia a
responsabilidade da detencao de Giangiacomo Feltrinelli, quando em
1967 entrou no pais para pedir a libertagao de Regis Debray. Esta sim
que era uma boa noticia.

1973, 0o novo ano comecga com outra triste noticia, em 23 de janei-
ro em, Mildo, ha duros enfrentamentos entre estudantes e policiais;
morre o estudante Roberto Franceschi. Mas aqui o movimento res-
ponde com contundéncia no 21 de abril, em Roma, onde ha enfrenta-
mentos com policiais em uma manifestacao, um policial perde a vida.
Este ano sera um dos mais tristes para todo o movimento mundial
porque, milhares de companheiros/as morrerao sob o golpe de Estado
do carrasco Pinochet, no Chile.

Por sua vez, as B.V. capturam em 10 de Dezembro a Ettore Amerio,
o chefe de departamento pessoal da FIAT.

Pouco a pouco ia se instalando na minha mente o desejo de fazer
parte das Brigada Vermelhas, s6 que me dava conta de que para um
garoto de 19 anos, que vive em um povoado meio morto e sem sélidos
contatos, via como algo impossivel; quem, no movimento revolucio-
ndario que estava se formando, iria olhar para alguém como eu, que
nao tinha tido oportunidades de trabalhar ali onde se idealizava a luta
guerrilheira nas fabricas da FIAT, SIT - Siemens, Pirelli, Alfa Romeo.
Além disso, em que eu podia contribuir, com minha escassa prepa-
racao politica? Alguém que nem sequer tinha meios proprios para se
deslocar & cidade de Milao e regressar a tempo para trabalhar na fabri-
ca a4s 7hs da manha. Enfim, que se podia fazer? Que nao tinha meios
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proprios de deslocamento nao era de todo certo, tinha um ciclomotor
desses mais utilizados pelas mulheres, meus pais nao quiseram me
comprar uma do tipo esportivo como eu gostava, tive que contentar-
-me com essa “batata” de ciclomotor de trés marchas manuais, que
nao ia a mais de 50 km por hora; calculando a distancia entre meu
povoado e Milao (30km), as paradas por super aquecimento, por ga-
solina, o trafego na rodovia nacional, etc... tardaria mais de 1 hora
e meia pra chegar e ainda acabado pelo cansaco, ou seja, trés horas
para ir e voltar. Calculando que saisse do trabalho as 19hs da noite,
teria podido chegar em Mildo as 20:30, assistir as interminéveis as-
sembléias dos distintos coletivos milaneses e 4 meia - noite, sem mais
tardar (como a cinderela) despedir dos compas e ir para casa, senao,
no dia seguinte, quem ia se levantar a 7 da manha? Levando em conta
que, em Milao as assembléias comecavam &s dez da noite e termina-
vam a altas horas... claro, para eles/as que viviam na cidade nao era
nenhum problema, mas para mim eram quase duas horas de viagem
para voltar, isso era totalmente impensavel... ndo havia tempo... eu
nao tinha tempo.

Decidi trocar o motor da “batata” por um mais potente, gostava
de mecanica e da preparacao de motores... um amigo me presenteou
um da marca Malaguti, um motor esportivo, lhe colocamos um car-
burador de 20 (central) e o preparamos como se fosse de competi-
¢ao. Tinham que ver “essa batata” com aquele propulsor: voava! Medi
com uma moto ao lado e o velocimetro marcou 110 por hora, mais
do dobro de quando tinha o motor anterior; lembro que os freios nao
davam conta de pard-la, eram muito pequenos, mas a engenhei para
frear utilizando os dois (o da frente e o de trds) de supetdo ao mesmo
tempo, nao era o ideal mas evitava que eu me quebrasse a cara toda
vez que um carro freava seco diante de mim. Mesmo tendo algo que
ia mais rapido, nao quis ir a Milao com a “ex batata”.

Pouco tempo depois comprei um carro velho (tirei em um piscar de
olhos a permissao prara dirigir), um Fiat 850 (outra batata). Quando
0 mostrei 4 minha mae, seu olhar para mim era de uma tristeza que
dizia tudo... lhe disse “mamae, este serve para aprender a dirigir, mais
tarde compraremos um novo, ja verd...”. E assim foi, ao cabo de seis
meses comprei um reluzente Fiat 128 Special, esse sim era um carro,
potente e rapido como eu gostava. E bem, ja sabem o que acontece em
um povoado meio morto quando se muda de carro, as garotas enchem
os olhos, ha abundancia e pode escolher a que te agrada mais. Me
apaixonei loucamente por uma morena tremendamente bonita, nao
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consegui ir além dos beijos e primeiros toques apesar de que ela, mais
jovem que eu, queria fazer ja com preservativo... Minha timidez, meus
medos me proibiram... Se foi com outro em pouco tempo e nunca mais
voltamos a nos ver. Assim ¢ a vida! E se digo que isso ndo me afetou,
minto... passei mal naquela época... a solucao era me apaixonar por
outra. Minha ma sorte coincidiu com uma garota linda que conheci
de férias durante um verao no Mar Ligure, tinha 16 anos e era de uma
beleza angustiante, a relacao durou menos de um més sem que hou-
vesse mais além dos pequenos carinhos, lembro que antes dela nao
sabia muito bem o que era amar, o soube logo quando descobri que o
amor ¢ emogao cada vez que se pensa nela, para mim, ainda hoje, sem
essa sensagao nao ¢ amor. Uma vez mais a distancia frustrou meus de-
sejos, ela vivia 4 uns 800 kilometros do meu povoado, e uma distancia
assim mata qualquer relacao. Além do mais, ao voltar 4 sua cidade ela
me comentou que havia um cara que a queria, quando lhe disse que
eu também a queria, me respondeu “agora mesmo nao saberia o que
escolher, o tempo o dird”... e o tempo jogava a favor do outro, porque a
tinha perto... eu no entanto... Trocamos carta uma temporada, depois
a relacao desapareceu lentamente como se vai a névoa ao sol.

Diante da ma sorte, tinha meu ideal que me dava forca em seguir
vivendo como se toda esta parte, nao tivesse importancia, eram tem-
pos de guerra e nao cabiam os sentimentos, a necessidade de uma
mudanca e as recordacoes me levavam ao passado quando, ainda
crianca, sonhava com assaltar bancos, meus her6is eram um bando
chamado Cavalleri que protagonizaram muitos assaltos a entidades
bancarias, conseguindo substanciosos botins. Quando ouvia falar da
quantidade de dinheiro que levavam (100 milhoes de liras), me ace-
leravam as batidas do coracado... naquela época um bom salédrio de
operario nao ultrapassava as 500 mil liras mensais. Aqueles assaltos,
as vezes com forte tiroteio com a policia e carabineiros, deixavam a
cidade de Milao acovardada. Vivia com olhos de crianga aqueles ins-
tantes, amplamente relatados pelos escassos meios de informacao que
tinham meus pais... Um radio... depois veio a captura dos componen-
tes da quadrilha e o indefectivel filme de suas facanhas. Me assustei
muito com as cruas imagens da grande tela, quebrando-se de repente
o encanto... Os her6is haviam caido, levando com eles o sonho de po-
der mudar meu destino e o de uma paz econdmica sem necessidade
de trabalhar na fébrica. Ninguém podia imaginar que 30 anos depois
me transformaria em um assaltante profissional.
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Os anos 74-75 irromperam com forca na realidade social italiana.

1974, 18 de Abril, as B.V. capturam Mario Sossi, Magistrado Juiz,
muito ativo na luta contra o movimento comunista revolucionario.

28 de maio em Brescia, outro massacre de Estado cometido pelos
fascistas na Praga da Loggia, 8 trabalhadores encontram a morte pela
explosao de uma bomba.

17 de Junho em Padova, em um assalto a sede do Movimento So-
cial Italiano (de direita), sao abatidos a tiro dois fascistas que se en-
contravam ali; pelas B.V.

4 de agosto, outra bomba fascista no trem Italicus: 12 mortos entre
0S passageiros.

2 de outubro em Cerdena, no carcere especial de Asinara se inicia
um motim.

9 de outubro, Greve geral contra a suspensao de pagamentos por
65 mil operarios da FIAT.

15 de outubro em Robbiano di Mediglia (Milao). Tiroteio entre
companheiros das B.V. e carabineiros, morre um guarda municipal.

29 de outubro em Florencia, Luca Mantini e Giuseppe Romeo (dois
militantes dos N.A.P. -Ntcleo Armado Proletario) morrem nas maos
dos carabineros em um assalto.

5 de dezembro em Argelato (Bolonia), um carabinero é neutrali-
zado em um assalto por alguns companheiros da area da autonomia
operaria.

1975, 11 de margo em Néapoles, enquanto esta preparando um arte-
fato explosivo, morre destrocado pela explosao o militante dos N.A.P.
Giuseppe Vitalino Principe.

16 de abril em Milao, o companheiro Claudio Varalli é assassinado
por um grupo fascista. No dia seguinte os carabineros matam o com-
panheiro Giannino Zibecchi.

18 de abril em Turin, um vigia fascista mata a tiros o companheiro
Tonino Micciche.

21 de abril em Florencia, o companheiro Rodolfo Boschi ¢ assassi-
nado pela policia em uma manifestacao.

6 de maio em Roma, os N.A.P. sequestram o juiz Giuseppe Di Gen-
naro, diretor da oficina X da Direzione Generali degli Istituti di Pre-
venzione e Pena del Ministerio di Grazia e Giustizia (Direcao Geral de
Instituicdes Penitencidrias). Cinco dias depois o juiz sera libertado por
seus raptores.

15 de maio em Milao, primeiro ferido intencional com disparos nas
pernas, o conselheiro D.C. De Carolis, efetuado pelas B.V.
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21 de maio em Roma, aprovam a Lei Reale, uma licenga para matar
concedida 4 policia.

25 de maio em Milado, o companheiro Alberto Brasili é assassinado
pelos fascistas.

30 de maio em Aversa (CE), Caserta Giovanni Taras, militante dos
N.A.P, morre na tentativa de colocar um artefato explosivo no teto do
manicomio judicial.

4 de junho em Canelli (A.T.), Asti, as B.V. sequestram o empresa-
rio Valleriano Gancia. No dia seguinte, 5 de junho, em uma troca de
tiros entre B.V. e carabineiros, morre a companheira de Renato Curcio
(Fundador das B.V.) Mara Cagol. Morre, também, um carabinero. A
operacao realizada pelos carabineiros era para conseguir a libertacao
do empresario sequestrado, Gancia.

Comecam a circular cada vez com mais insisténcia revistas e li-
vros onde sao expostas abertamente as teses dos grupos que mais gol-
peavam o Sistema: B.V e N.A.P. Por uma série de estranhas circuns-
tancias caem em minhas maos umas quantas publicacoes dos N.A.P.
Nuclei Armati Proletari publicados pelo Coletivo Editorial Libri Rossi
(Livros Vermelhos), em seguida nasce em mim uma grande simpa-
tia por estes companheiros/as, porque se formaram no interior dos
carceres italianos entre os/as préprios/as presos/as sociais. Também
estdo alguns grupos da esquerda extraparlamentaria, entre eles Luta
Continua, onde conhecia alguns simpatizantes ¢ que formou em 1970
uma comissao carceres e desde o principio dedicou grande parte de
seu periddico ao problema das prisdes, com sua assinatura “Il dannati
della Terra” (Os condenados da Terra).

Havia algo naqueles escritos que me tocavam profundamente, nao
sei por que, talvez por uma clara sensibilidade por todo ser que é tor-
turado e encarcerado...ou melhor, devido as histdrias de meus pais e
avods sobre os carceres e torturas das S.S. alemas na ocupacgao... o que
estava claro em mim era que quando lia algo sobre presos/as me dava
calafrios e para vencer meus medos a Unica coisa que me ocorria era
destruir aqueles lugares de morte... Decidi fabricar minha primeira
bomba, utilizando pdlvora de cartucho de escopeta em um tubo de
ferro. Demorei mais de uma semana para prepara-la com meio quilo
de pélvora, tinha um aspecto aterrorizador, fabriquei um detonador
caseiro e com uma mecha de combustao lenta a tinha pronta para
qualquer eventualidade que a cronica revolucionaria pedisse. Tinha
um problema, nado sabia se funcionava... Assim que decidi buscar um
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lugar idéneo para prové-la...Tinha que ser algo ao alcance da minha
escassa experiéncia como guerrilheiro, estava s6 e ao redor de meu po-
voado nao consegui localizar algum objetivo a altura do meu artefato,
como os muros de um carcere; para isso tinha que deslocar-me a Mi-
lao e nao valia a pena assumir um risco tao grande estando sozinho,
assim que escolhi uma velha fabrica abandonada, em um povoado
muito afastado do meu mas que se podia chegar percorrendo peque-
nas comarcas onde nao existia controle. Cavei um pequeno buraco
sob os muros daquela fabrica, era de noite, me aproximei em “plano
comando”, vivia aquele momento como se se tratasse de um verda-
deiro ataque aos muros de uma prisao, com aquela bomba artesanal
me via como o libertador de todas as injusticas do mundo, sua carga
de pélvora era minha carga de 6dio que carregava dentro fazia anos...
acendi a mecha e dois minutos depois me coloquei a uma distancia
considerédvel, estranhei ver primeiro um relampago de cor vermelha,
e logo, uns décimos de segundo depois, um estrondoso barulho em
dois tons... TA... BOOM!!! Que raro soou a explosao... nada compa-
rado com as explosdes dos filmes de guerra que via, me aproximei
para averiguar os efeitos e... que desastre!! Parte do muro veio abaixo,
deixando um espaco entre uma parede e outra em que se podia passar
um caminhao; minha primeira bomba havia funcionado, me sentia
genial. Ningém at¢ ali havia me explicado como se fabricava, foi tudo
da minha criatividade... e me sentia orgulhoso do éxito. Anos mais
tarde um grupo de companheiros que se chamava C.O.L.P. (Comunis-
tas Organizados Pela Libertacao Proletaria) faria realidade o sonho li-
bertador, fazendo explodir os muros do carcere de Rovigo e libertando
quatro companheiras ali presas.

Em uma revista militar descobri que a mistura de pdlvora que ha-
via utilizado era muito similar aos efeitos produzidos pela pélvora ne-
gra que se usava antigamente nos canhoes e arcabuzes, nada especial:
esta poOlvora tinha uma capacidade de propagacao da onda de choque
de uns 5000 metros por segundo, outros explosivos, por exemplo a
nitroglicerina, tinham mais de 8000 e légicamente os efeitos eram
mais devastadores. Decidi com a ajuda de um amigo quimico fabricar
nitroglicerina. O amigo ao escutar meus propésitos se assustou e creio
que a partir daquele dia cortou a amizade comigo, ele era um estudan-
te, nada revolucionario, o que eu tinha pensado nao encaixava com
seus ideais, assim que tive que abandonar o projeto porque a quimica,
ao contrario da mecanica, era uma arte que eu nao sabia manejar e
um erro nessa nobre arte poderia resultar fatal. Me dei conta do perigo
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que era manipular explosivos dessa classe quando um dia, junto com
alguns companheiros, fomos a um lugar onde estava escondida uma
grande quantidade de dinamite: 50 kg. Estava metida em sacolas de
lixo e sob uma rocha onde era muito dificil o acesso, quando conse-
gui agarrar o fardo dos cartuchos de explosivos, algo liquido muito
frio empapou minhas maos; a experiéncia no estudo de explosivos
me salvou a vida, aquele liquido frio era nitroglicerina e era suficiente
que uma sO gota caisse no solo para que aquele lugar se convertesse
em uma cratera lunar. Ocorreu que os ratos haviam roido os fardos e
mordiscado os cartuchos de dinamite, suspeitaram pelo sabor ou tal-
vez porque nao sao tontas, e decidiram nao seguir na pouco apropria-
da comida, abandonando igual a ndés aquele perigoso lugar. Outras
tentativas de fabricar com éxito artefatos explosivos e incendiarios
obtive misturando gasolina mesclada com diesel e um cartucho de
pélvora negra atado ao redor, ocorria que se se langava o molotov com
um angulo de tiro muito elevado o cartucho, com uma mecha muito
curta, explodia no ar. Antes de tocar o solo, provocando o instantaneo
incéndio da mistura liquida, transformando tudo em uma grande bola
de fogo de varios metros de didametro. Imaginem o efeito justamente
sobre a cabeca de um cordao policial... O problema era que quase sem-
pre o lancamento era muito curto e explodia quando ja tinha tocado
o solo, desta forma o efeito era menor mas o incéndio seguro pois o
cartucho garantia a combustao.

1975, 8 de julho. Roma. A companheira Anna Maria Martini, mi-
litante dos N.A.P. é assassinada pela policia proximo a entrada de sua
casa.

25 de novembro. Roma. A policia mata o companheiro Pietro Bru-
no em uma manifestagao a favor do povo angolano.
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O SERVICO MILITAR EM 1975

Tinha 21 anos quando entrei no servico militar. Meu pai fez de
tudo para que nao acontecesse, recordo que falou com um montao de
amigos seus (uns fantasmas), os quais um apés o outro lhe promete-
ram que o ajudariam, mas nada fizeram; apesar de meu pai, tive que
ir ao servico militar. A mim pessoalmente nao me incomodava, e mais,
sentia curiosidade e além disso podia aprender a manejar armas de
guerra, o qual logo me ajudaria no caminho até a luta armada. A
rigida discilplina militar a qual nao estava acostumado me provocou
mais 6dio pelo sistema, me fez ver com meus proprios olhos como
seria um pais dominado por eles, ao mesmo tempo reforcou minhas
convicgdes de evita-lo com todos os meios, entre os quais a utilizacao
de materiais e estratégias de guerra empregados pelos militares. Me
destinaram a Trapani, ponta extrema da ilha de Sicilia, a mais de 1500
km de minha casa, na unidade de transmissores, justo a que neces-
sitava; percebia que a chave do bom éxito nas operacoes de guerrilha
dependiam exlusivamente do conhecimento das comunicagdes por
radio da policia e dos carabineros. Ningém pode ganhar um inimigo
se nao ha meios tecnoldgicos para as escutas das frequéncias de radio
que usam em suas operagdes de intervengao e busca. O inimigo ha que
escutd-lo para conhecé-lo, ha que saber interpretar os planos de acao,
se adiantar e surpeendé-los... Mais conhece teus inimigos, mais facil
serd lutar contra eles. O servico militar me proporcionou os conheci-
mentos basicos que mais adiante aplicaria na pratica da luta armada.
Tudo o que se transmite por frequéncia de rddio viaja pelo espaco, s
tem que saber como captar os sinais e, se o consegue, tera em suas
maos ao mesmo tempo a mesma informacao que as viaturas recebem
da central e, por sua vez, as informacdes que as equipes policiais en-
viam ao Centro Operativo de Servico. Naquela época, em meu pais nao
dispunhamos de nada para captar os transmissores radio-policiais, os
equipamentos de que disponibilizava o exército nao eram os que uti-
lizavam as forgas de seguranca do Estado, trabalhavam em diferentes
longitudes de onda, isto foi o que primeiro descobri. Havia um oficial
responsavel pela unidade de transmissores que gostava muito de res-
ponder todas as curiosidades e desconhecimentos que eu tinha, viram
em mim um aluno aplicado com uma auténtica paixao e se vangloria-
vam de ensinar-me tudo o que eu desconhecia. Assim que, em pouco
tempo, tinha uma preparagao tedrica para buscar as frequéncias que
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me interessavam com a ajuda dos scanners multibanda’® o problema
era que tais aparelhos nao estavam a venda ainda, sé se podia conse-
gui-los no mercado norte americano e com muito dinheiro, do qual,
obviamente, eu nao dispunha...mas, dava na mesma, cedo ou tarde o
conseguiria porque sabia o que necessitava.

No servico militar aprendi os usos ¢ manejos das armas de guerra
de grosso calibre, fuzis de assalto FAL e rifles GARAND calibre 762
NATO. Essas sim eram armas de verdade, apesar do tanto que havia
lido sobre armas nunca pude imaginar o poder destrutivo que tinham,
balas que podiam atravessar sem dificuldade chapas de aco de varios
centimetros de grossura & uma distanmcia de mais de meio quiléme-
tro; no primeiro dia que disparei com uma GARAND o coice quase me
deslocou o ombro, nao o havia agarrado com a forga e decisao neces-
sarias... o que me levou a uma boa bronca do capitdo... mas acertei
no ponto central do alvo de tiro 4 mais de 150 metros e isto para um
recruta que havia acabado de chegar era um éxito. Um dia nos man-
daram para treinamento junto & companhia de Carros anfibios M113
que dispunham de metralhadora BROWING de 12 mm., apesar das
40 toneladas de peso do carro de combate, tal metralhadora a cada
disparo sacudia o veiculo como faz o vento com uma folha seca, era
impressionante ver aquelas balas que podiam atingir mais de 8 mil
metros de altura mantendo o poder de impacto suficiente para atra-
vessar a fuselagem de um aviao, se este fosse alcangado... vendo aqui-
lo pensei...”Pobres companheiros, se um dia tivermos que enfrentar
uns monstros como este”.

Depois 0s canhdes, com e sem retrocesso, de 120 mm., capazes de
alcangar objetivos a mais de 20Km de distancia... aquilo era demais... o
que se podia fazer com nossos molotovs e pistolas de pequeno calibre?
Havia que se propor outra estratégia, primeiro saber usar as armas do
inimigo, e depois rouba-las, evidentemente as que se podiam, ou seja,
as mais ligeiras e transportaveis. Nos arsenais de cada batalhao (ha-
via dois), quando me transferiram para Padova, era impressionante
ver o material bélico ali depositado: rifles para cada um de nés, mais
de 1500, metralhadoras ligeiras, bazookas, morteiros sem retrocesso,
granadas de mao, municao... A primeira vista nio era dificil rouba-las,
preparei um plano de ataque de fora, para se um dia necessitassemos.
Aproveitei as circunstancias da vigilancia noturna obrigatéria para me
ausentar da minha posicao bisbilhotando ao redor dos depdsitos de

3 Aparelho para rastrear frequéncias de radio.
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armas ¢ munigdes, comprovei que ao estar de guarda teria sido um
jogo de criancas sequestrar o oficial responsavel, recuperar as chaves
e esvaziar um depésito... tudo isso em uma noite de trabalho e sem
fazer barulho... isto também anotei com todo detalhe, se por acaso.

Ao final de um més me mudaram de destino, me enviaram para
trabalhar na administragao, aquilo nao entendia, como podiam man-
dar um cara como eu a um lugar onde se manejam informacoes com-
prometedoras, um lugar onde os servigos de informacao e espionagem
SISDE, SID andam por ali: o escritério onde trabalhava estava a pou-
cos metros da do capitao e mais além estava a do coronel, comando
maximo do Batalhdo 42 de transmissoes. A ida e vinda dos altos co-
mandos era habitual naquele lugar, acostumado a ver ali capitaes a
cada vez que cruzava com eles; na administracao depois de um tempo
nem sequer saudava aos generais, coisa impensavel e severamente
punida em qualquer outro lugar do batalhdao. Comprovei que, se me
enviaram para 14, era porque nao estavam ainda bem interados dos
meus propositos, evidentemente os servicos de informacdo néao ti-
nham ainda detectado minha tendéncia politica esquerdista.

Ninguém com pensamentos extremistas (nem de direita nem de
esquerda) podia ter um posto de trabalho nas instalacoes da adminis-
tragdo. Me pareceu muito estranho que nao soubessem que ja havia
participado de algumas manifestacoes contra o regime democrata e
que na fabrica, com os amigos, professava claramente minhas inten-
¢oes guerrilheiras... enfim, aprendi que também os servigos secretos
podiam saber tudo como contam os filmes de espionagem. Trabalhan-
do na administracao consegui logo que, indiretamente, me dessem o
cargo de responsavel, ali estavamos uns trés soldados e um cabo, a
graduacao ali dentro nao valia nada, o que contava era a experiéncia.
Vi como funcionava o sistema de dentro e o absurdo dos seus meca-
nismos de comando em escala piramidal (responsabilidades reparti-
das desde os mais altos até os menores). Comprovei com meus pro-
prios olhos como um simples soldado empregado na administracao
podia rechagar uma ordem ou peticao de um capitao se esta influia
no atraso de seu trabalho cotidiano, ou seja, que ali, alguém que nao
fosse capitao ou coronel da administracao que o ordenavam, nenhum
outro oficial ou alto oficial podiam me ordenar algo diferente de mi-
nhas obrigacoes... Incrivel!Eu nao podia acreditar!

Um dia veio o capitdo da cozinha para um informe sobre a quanti-
dade numérica dos soldados presentes no batalhdo em uma hora que
nao me apetecia trabalhar, assim que quis comprovar meu poder e lhe
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disse nao!, que nao estava pronto e que tinha que esperar que termi-
nasse de tomar café e que talvez logo, se me apetecesse, o prepararia...
e bem, teve que me suplicar por favor...ele, um capitao! Seguramente
tinha muita pressa por uma inspecao anunciada em seus departamen-
tos e queria ter tudo pronto para evitar eventuais sancoes. O preparei
em troca de uma permissao de saida que, ainda que nao dependesse
dele, podia lancar uma boa palavra a meu favor.

Estando ali, soube como funcionavam os servicos de informacao.
Ha um escritorio, comandado por um marechal, onde guardam em
uma caixa-forte os arquivos dos soldados sub-oficiais, oficiais, que
prestam servico no batalhao; estas informagdes sao um tanto insoéli-
tas porque sao uma compilacao das opinides sobre a pessoa escritas
pelas autoridade do povoado, comecando pelo professor do primario,
do secundario, o padre, o prefeito, o comandante dos carabineros, o
patrao da fabrica onde trabalha, e até de seus proprios vizinhos... nao
todos... s6 alguns que sao encarregados de passar informacoes de ti e
de qualquer coisa que se mova ao teu redor, esta rede oculta funciona
quando um responsdavel o contata diretamente ou por carta e lhe pede
que dé uma olhada naquele ou naquela vizinho/a que vive ao lado ou
na mesma rua... por exemplo se tem amigos estranhos que vivem em
outras cidades, que carros tém (anotam as placas), se fazem uma vida
regular dormindo em horas normais, se tem relagoes com aquela ou
aquela pessoa... enfim, quanto mais dados recolhem muito melhor...
com estes elementos que os informantes coletam sem nem sequer
receber um saldrio em troca (que se saiba), fazem um trato para pe-
dir um posto de trabalho em um local determinado. O sistema desta
maneira lhe devolve o servico prestado a patria... segui as estatisticas
usadas na administragao, para cada 250 habitantes ha um informan-
te, assim sendo, em um povoado como o meu que naquela época tinha
12000 habitantes possuia uma média de 50 caguetes... puta merda!
Imaginem a quantidade de caguetes que as grandes cidades abrigam.
A ampla rede ¢ como uma teia de aranha onde os comerciantes, es-
pecialmente os proprietarios de bares, clubes, médicos , taxistas, etc...
sao o representantes principais... se nao fosse por esta rede de infor-
mantes a policia nao comeria nada, a eficacia de intervengao e investi-
gacao seria nula sem a colaboracao das informacoes desses “respeita-
veis cidadaos”. Assim que fique de olho com quem fala e de que fala,
porque poderia ser um destes informantes & servico do Estado o que
os denuncie.

Também soube que na parte norte da Italia, onde abundavam as
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represas de enormes proporcoes, os comandos da OTAN tinham pre-
visto um plano de intervencao se o Pacto de Varsdvia, ou seja, se 0s
russos atacavam a Italia com suas divisoes blindadas que naquela
época superavam em grande numero as divisoes da OTAN; o plano
consistia em fazer explodir as represas com cargas nucleares, inun-
dando a planicie Padana e fechando assim, a passagem das tropas
e tanques inimigos... nada chocante visto que de guerra se tratava...
mas o plano contava com uma média de mortos civis que beirava o
milhao e isto era o que a gente que vivia ali nao sabia. Me empenhei
de que circulasse a informacao que, como de costume em coisas as-
sim, ninguém presta atencao, me refiro ao cidadao comum que costu-
ma tachar tal informacao de propaganda desestabilizadora esquerdis-
ta... mas a mim, me deixava um gosto bom na boca porque se um dia
acontecesse, sempre podia dizer que eles sabiam e que por serem tao
burros tinham que pagar o preco.

No decorrer dos anos 1975-1976, quando ainda estava no servi¢o
militar, as Brigadas Vermelhas acentuavam suas ofensivas. No con-
fronto politico com os N.A.P. iniciam uma campanha de ataque em
distintas cidades italianas contra os carabineros e, em um ataque em
Milao, na sede das instituicoes penitencidrias... na reivindicagao as
duas organizacoes poem em conhecimento que as Brigadas Verme-
lhas e os N.A.P. a respeito de sua prépria autonomia politica e organi-
zativa, podiam praticar comuns prazos de luta e acdo em uma Unica
frente de combate.

Entre 1974 e 76, em tiroteios entre militantes das B.V. e forcas da
ordem perderam a vida dois carabineros, um policial e um chefe su-
perior de Policia. Em 8 de junho, em Génova, as B.V. golpeiam mor-
talmente o Procurador Geral da Republica, Francesco Coco, e dois ca-
rabineros de sua escolta. E a primeira acao de desarticulacio politica
e militar das estruturas do Estado. Nas palavras de Mario Moretti,
um dos lideres da coluna romana “...é nosso primeiro assassinato, nossa
primeira acdo deliberadamente sangrenta. E, também, a primeira cujos su-
Jeitos sdo unicamente as BV e o Estado. Francesco Coco é o simbolo da fung¢do
assumida pela magistratura. E encarna a promessa ndo cumprida quando co-
locamos em liberdade o juiz Mario Sossi. Coco havia se comprometido ante
as cdmeras de televisao a revisar a situagdo dos prisioneiros do grupo XXII de
Outubro imediatamente apds a libertagdo de Sossi. Apenas o deixamos livre, no
entanto, fez saber que nem remotamente pensava em fazé-lo. Nos haviamos
aceitado a mediagdo e ele nos respondeu com um engano. Quando se chega a
morte € o fim de toda mediagdo. Respondemos a decisdo do Estado de aniquilar-
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-nos. E sua opcdo, jd ndo é possivel evitd-la. E ndo a queremos evitar, iremos
contra ele a toda velocidade. O primeiro é Coco, (e os homens de sua escolta).
Ndo ¢ possivel evitar a morte de um agente armado durante uma agdo, ndo é
uma questdo de crueldade com alguém que aqui ndo tem nada a ver com isso.
Em geral ndo é possivel realmente evitar. A unica coisa que posso dizer é que
pensamos mil vezes antes de considerar necessdria uma agdo sangrenta, mil e
uma vezes antes de concluir que ndo havia alternativa. Desta vez, tomada a de-
cisdo, a fase operativa foi longa e preparada nos minimos detalhes: se escolheu o
lugar onde abordar Coco, a técnica para por sob controle a zona que se encontra
no centro de Génova, o momento em que a escolta se reduz a dois agentes dei-
xando as patrulhas de carabineros que habitualmente o acompanham. Creia
ou ndo, nunca decidimos sem escrupulos quando se tratava da vida e da morte.
Ndo tinhamos motivo para atacar as patrulhas e tampouco a escolta. Se for
possivel, tentaremos diminuir o derramamento de sangue.”
Mario Moretti, Brigadas Vermelhas. Edicoes Akal.2002

No servico militar, gozava de uma certa liberdade de saida do
quartel, podia me ausentar quando queria, sempre que encontrasse
um substituto para me cobrir; se perguntavam por mim, este lhe dizia
ao capitao que eu havia ido “por papéis” a outro Batalhao (o 32), que
estava localizado nas mesmas instalagdes, justamente em frente ao
meu, ou as cozinhas ou a qualquer outro lugar. No entanto, saia pela
cidade de Padova em busca do desconhecido. Uma vez me meti por
curiosidade na universidade, sem conhecer o lugar me meti em uma
sala de aula enorme repleta de garotas reunidas em assembléia. Ape-
nas cruzei a porta de entrada, me choveram um milhao de insultos,
era uma reunido de feministas, destas duras, que odeiam os homens,
a verdade ¢é que fiquei petrificado, imagine 200 mulheres que gritam
juntas: fora daqui! Pois sai dali mais rapido que um relampago, porra,
que havia feito de mal? Se nem sequer visto o uniforme militar, ia a
paisana, como todas as vezes que abandonava o Batalhao. Mais tar-
de alguns companheiros que conheci riram as gargalhadas imagina
se tivessem te batido?. Aquelas feministas eram de arrepiar, naquela
época, acabavam de criar seu novo movimento separatista & margem
de todas as outras agrupacoes. Em quase todas as universidade do
pais, devido 4 aproximagao da D.C.(Democracia Crista de Direita) e do
PC.I. (Partido Comunista Italiano), o movimento auténomo provo-
cou ocupacoes, chegando a fases durissimas quando o secretario geral
do sindicato C.G.I.L., Luciano Lama, foi expulso da universidade de
Roma que havia sido ocupada, e quando na cidade de Bolonia, feudo
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do P.C.I., estourou uma grande revolta, causada pelo assassinato de
um estudante (Francesco Lorusso). Nos dias que se seguiram a cidade
foi posta a sangue e fogo pelos grupos da Autonomia Operéria, obri-
gando o ministro do interior a ordenar a intervengao dos carros blin-
dados. No dia seguinte em Roma, em uma manifestagao nacional do
Movimento, que depois de haver assaltado uma loja de armas abriram
fogo contra a policia; acontecera o mesmo em Mildo onde morrera um
policial, as vitimas, de todas as formas, serao para ambos os lados.
Era por ali, na universidade, onde me interava das manifestagdes
programadas e como quase sempre aconteciam no sabado, 14 esta-
va eu com o movimento da Autonomia Operdria. As vezes acontecia
que o servico de ordem, nao me conhecendo e pensando que eu fosse
infiltrado, me perguntava quem eu era e que tinham a obrigacao de
fazé-lo devido a presenca policial entre suas filas, assim que me me-
tiam em um grupo, chamemos -0 “de vigilancia”, para que melhor
pudessem observar meu comportamento; logo se deram conta de que
eu era dos seus, sobretudo quando se tratava de brigas entre nds e os
fachos. Quando ocorria, a tensao se apalpava claramente no ambien-
te; tanto os fachos quanto os policiais tinham o costume de romper a
manifestacao atacando pelos lados, entrando com tudo e tentando le-
var algum/a companheiro/a a base de golpes, a resposta costumava ser
rapida e brutal, o primeiro que se fazia era sacar a touca ninja, soco-
-inglés, molotovs e todo o arsenal de que dispunhamos... e ao ataque
“mano a mano”. No grupo fascista havia gente que sabia brigar, quase
todos eram praticantes de artes marciais, em sua maioria karatecas
muito perigosos. Mais de uma vez, ao encontrar-se em dificuldades,
costumavam tirar facas de mola e pistolas; com esse armamento nao
tinhamos outra saida a nao ser a retirada. Uma vez, em outra cidade,
um companheiro se viu no meio de uma briga colossal, dessas que se
esta tao apertado que o perigo pode ser teu proprio companheiro que
na confusao te acerte um golpe, sem querer... de repente, diante dele,
apareceu um gigante que avangava até ele com movimentos tipicos de
karateca, langando diretos em sucessivas alternancia esquerda-direi-
ta. Viu claramente que suas maos estavam armadas com soco-inglés,
nao havia davida de que com um s6 golpe o teria derrubado, pegasse
onde pegasse, cara, peito ou abddme; esquivou dois diretos mas nao
pode evitar um mae-geri (chute frontal) que o acertou em cheio no
peito, caiu de costas e antes que pudesse se recuperar o tinha em cima,
recebeu outro chute que defendeu com a ajuda dos dois bragos, a dor
era intensa mas nao parou para pensar nela, tinha diante de si a morte
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e e isto ¢ adrenalina suficiente para te fazer reagir. Rodou pelo chao e
sacou de sua cintura um martelo de pedreiro, um com cabo comprido,
de um lado feito para pdr pregos e do outro para tira-los; desferiu um
forte golpe no braco do facho que ao impactar fez um barulho de rup-
tura de 0sso, a expressao de dor em sua cara confirmou, tinha acerta-
do, quebrou... seguiu avancando até ele cego de raiva, dando golpes
em todas as direcoes, mas o canalha estava bem treinado e conseguiu,
apesar da grave ferida que tinha, esquivar de todos , mas ele nao pa-
rava e o facho ficou com medo e fugiu com um osso ferido... havia
ganhado. Nao teve tempo de saborear a vitdria pois alguém atrés dele,
um colega do ferido, lhe derrubou com um tremendo soco, sorte a sua
que nao usava soqueira, senao tinha lhe quebrado a cabeca. Assim
eram os confrontos. Até que chegaram os tempos das armas de fogo.
Sim, porque houveram, como na Histdria, tempos de guerreiros onde
a experiéncia na luta te permitia ganhar, mas quando chegou a evo-
lucao tecnolégica, as armas de fogo substituiram os nobres combates
COrpo-a-corpo.

Estando no servico militar, conheci um grupo de rapazes que pra-
ticavam artes marciais, decidi entrar de cabeca treinando com eles
todas as vezes que podia; até ali minha experiéncia neste campo era
insuficiente para uma luta de verdade, onde nao hé regras fixas... co-
mecei com o Full-contact (Contato total), comprei luvas e protegdes e
comecei a treinar nos ginasios. Ao mesmo tempo, pratiquei com pesos
para aumentar a forca dos golpes. Um corpo bem treinado é o que ne-
cessita quando se trata de brigas de rua e conhecimento dos truques a
praticar para sair dos agarramentos perigosos. Os rapazes, a parte das
Artes Marciais, eram especialistas no combate com facas, sua experi-
éncia nesse tipo de lutas me ajudaria em muitas ocasioes a esquivar de
golpes que teriam sido mortais para qualquer um que nao soubesse.
Visto o panorama dos confrontos, para maior seguranga comprei um
punhal de molas impressionante que sempre levava dentro ou fora
do quartel. E mais adiante consegui comprar uma arma de fogo, uma
pistola de calibre 7,65 muito velha mas que funcionava.

1976, fevereiro em Roma, os N.A.P. Ntcleo 29 Outubro fere o vice
brigadista da equipe antiterrorista, Antonio Tuzzolino, que havia sido
o resposavel pela morte a tiros da companheira Anna Maria Mantini,
dos N.A.P.

Em 7 de abril em Roma, o companheiro Mario Salvi é assassinado
por um policial depois de uma acao contra uma sede do Ministério da



AUTOBIOGRAFIA DE UM IRREDUTIVEL | 51

Justica. Em 22 do mesmo més, em Mildo, o compa Gaetano Amoroso
¢ assassinado pelos fachos.

Em 9 de marco na Alemanha, no Lager de Stammbheim, é assassi-
nado Ulrik Meinhof, militante das RAF.

Em 29 de abril em Milao, o grupo Prima Linea, que ainda nao ha-
via aparecido oficialmente, cumpre um atentado mortal contra Enrico
Pedenovi, conselheiro provincial do Movimento Social Italiano (par-
tido politico de direita). A acdo de represalia foi uma vinganca pelo
esfaqueamento mortal do estudante de esquerda Gaectano Amoroso.

A organizacao Primeira Linha nasceu no outono de 1976 em duas
reunioes que aconteceram em duas cidades do norte da Italia, Salo
e Stresa. Os/as companheiros/as que darao vida 4 Primeira Linha ao
separar-se da agrupacao Luta Continua na primavera de 1974, provi-
nham de duas agrupacoes principais que na Luta Continua haviam
impulsionado a batalha politica pelo “Armamento das massas”, tais
agrupagoes estavam formadas por membros do servico de ordem e de
muitos operarios de Mildo, Bergamo, Turim, Népoles e Varese. Sua
primeira acao reivindicada ¢ o assalto 4 sede do grupo de dirigentes
da FIAT em Turin, no dia 30 de novembro de 1976. Em sua reivindi-
cagao diziam que “Primeira Linha nao é um novo grupo combatente
comunista, mas sim diferentes grupos guerrilheiros agregados que até
agora tinham operado com siglas distintas”. Um dos principios fun-
damentais do Primeira Linha era a nao divisao entre as fungbes e as
praticas politico-militares; ter a presenga simultanea dos dois niveis,
o interior da organizagao, centralizado e operante a nivel local e na-
cional e a outra a nivel generalizado, entre os movimentos de massa.
Militarmente Primeira Linha se moveu desde o principio sob uma
Otica justicialista e em defesa das lutas nas fabricas, atacando chefes
e diretores em muitas de suas agoes.

Em 28 de maio, em Sezze Romano (Latina), Luigi de Rosa , um mi-
litante do Partido Comunista, morre nas maos de um grupo fascista.

Em 10 de outubro em Turin, Prima Linea ataca a sede da Democra-
cia Crista (partido de direita).

Em 14 de dezembro em Roma, Martino Zicchitella dos N.A.P. morre
enquanto ataca o dirigente regional de antiterrorismo, Alfonso Noce,
que fica ferido enquanto um agente da escolta morre.

Em 15 de dezembro em Sesto San Giovanni (Milao), Walter Alasia,
militante das B.V,, morre em uma troca de tiros com a policia enquan-
to estavam efetuando uma revista em seu domicilio; antes de cair aba-
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tido o companheiro consegue matar dois sub oficiais de policia, Sergio
Bazzega e Vittorio Padovani.

1977, em 12 de fevereiro a coluna romana das B.V. fere Valerio Tra-
versi, dirigente do Ministério de Graga e Justicga.

Em 11 de mar¢o em Mildo, o companheiro Francesco Lorusso ¢é
assassinado pelos carabineros nos enfrentamentos na universidade.
No dia seguinte em Turin, o brigadista de policia Giuseppe Ciotta, em
servico com a equipe politica da Delegacia, ¢ abatido em vinganca pela
morte no dia anterior, do companheiro, Lorusso. Sao as Brigadas Co-
munistas Combatentes que reivindicam a morte.

Em 28 de abril em Turin, as B.V. matam Fulvio Croce, presidente
do Conselho da Ordem dos Advogados. Em consequéncia de tal acao
o Juizado de Instrucao suspende a vistoria prevista em julgamento
contra o primeiro grupo de detidos das B.V.

Em 4 de maio, em Roma, é aprovado o decreto pela criagdao das
prisoes especiais.

Em 12 de maio, em Roma, a policia mata a companheira Georgiana
Masi em uma manifestacao pelo referendo.

Em 14 de maio, em Milao, os manifestantes atacam a PAM, elimi-
nando um sub-brigadeiro.

Em 1° de junho comega a campanha das B.V. contra os jornalistas
do regime, particularmente criticos contra os grupos revolucionarios.
Sao feridos nas pernas com varios disparos Valerio Bruno, Indro Mon-
tanelli, Emilio Rossi. Enquanto que Carlo Casalegno é baleado mortal-
mente em 16 de novembro.

Em julho de 1977 comeca a ofensiva contra o tratamento carcerario
dos companheiros trancados nos Presidios Especiais, sob o controle do
General dos Carabineiros Carlo Alberto Della Chiesa. As B.V. matam
a tiros Ricardo Palma, magistrado da Direcao Geral de Instituigoes
Penitencidrias em Pena (Roma), o funciondrio Lorenzo Cotugno em
servico no Presidio Le Nuove em Turin, Francesco di Cataldo (20-4-
78), comandante dos funcionarios do carcere de San Vittore em Milao
e Rosario Berardi, comandante do agrupamento da policia antiterro-
rista em Turin.

Em 1 de julho em Roma, uma patrulha de carabineiros intercepta
trés militantes dos N.A.P. sentados nas escadas da igreja de San Pietro,
em Vincoli. Duas companheiras sao detidas e um terceiro, Antonio Lo
Muscio, é abatido enquanto tentava escapar. Este episédio marca, de
fato, o fim da histéria dos N.A.P. fora dos carceres.

Em 19 de de julho em Tradate (Varese), o proprietario de uma loja
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de armas que acabava de ser assaltada, mata a tiros o companheiro
Romano Tagnini “Valerio”.

Quatro dias depois, Primeira Linha realiza um atentado contra a
loja de armas, reivindicando para sua organizacao o militante falecido.

Em 30 de setembro em Roma, os fascistas matam o companheiro
Walter Rossi.

Em 18 de outubro, no presidio Bunker de Stammheim (Alema-
nha), os militantes das RAF Andreas Baader e Carl Raspe sdo assas-
sinados a tiros, Gudrum Ensli é enforcado com uma manta e Imgard
Moeller gravemente ferida na garganta, cortada por uma lamina de
barbear.

Em 30 de novembro em Bari (Puglie) o companheiro Benedetto
Pietrone ¢ assassinado pelos fachos.

Minha presenca nas manifestagdes da Autonomia ¢ cada vez mais
importante, trato de nao perder nem uma, em todas aquelas cidades
importantes me sinto bem misturado com tantos/as companheiros/as
que pensam como eu, esperando o momento para sacar a touca ninja e
atacar todos o simbolos do sistema, sejam estes pessoas ou coisas. Nos
sentimos fortes todos/as juntos/as, damos medo, o lemos nos olhos
das forcas de ordem, dos comerciantes colaboradores, dos fachos...
Se acabaram os tempos de receber porrada sem poder devolver, agora
também nés temos armas de fogo, com cada vez mais insisténcia se
ouve o grito “poliziotto, fai fagotto, é arrivata la compagna P38” (“Po-
licia te escapa, chegou a companheira P38”), em referéncia a pistola
semi-automatica Walter P38 do Exército Alemao. A tatica ofensiva
que usamos nao ¢ somente fazer ruidos senao aproveitar as circuns-
tancias para reapropriar-nos de tudo o que necessitamos, chamamos
“expropriacao proletaria”. Normalmente os fatos se desenrolavam as-
sim: se escolhia de antemao uma rua da cidade onde abundavam o
comércio dos ricacos e, junto a manifestagao, se atacava quebrando
as vitrines e roubando tudo o que se podia, muito apreciados eram
os negocios de armas e os bancos. Se o proprietario se opunha, como
era logico, lhe era dito sem rodeios “Olha, ou vocé sai da frente e nos
deixa levar o que queremos ou ateamos fogo a tudo contigo dentro...
altimo aviso”. E inevitavelmente o desgracado obedecia e chorando
nos deixava passar. Uma vez um nutrido grupo de compas em uma
manifestacdo em pleno inverno, cheios de frio, decidiram aquecer-
-se com vestimentas caras de pele, destas que valem uns cinco mil
reais e que s6 gente com muito dinheiro pode comprar. Escolheram
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uma super loja e levaram o que havia de melhor, ninguém disse nada,
tanto os proprietarios quanto os empregados ficaram petrificados de
medo ao vé-los entrar com paus, barras e as toucas ninjas, calados.
Ou seja, quem disse que por sermos pobres temos que passar frio? Por
qual motivo ndo podemos ter um pouco de dinheiro em nossos bolsos
quando os bancos os tem de sobra?

Foi uma necessidade digamos “material revolucionaria” que nos
empurrou (ja eramos uns/umas quantos/as a pensar da mesma ma-
neira) a assaltar... Primeiro nas lojas de armas para conseguir as ar-
mas necessarias, e depois os caixas dos supermercados, caixas postais
e por ultimo os mais dificeis: os bancos. Nao foi uma decisdo nada
facil para nés oprerarios/as expropriadoros/as, foi muito mais uma de-
cisao dificil de tomar, porque nos consideravamos , entre outras coi-
sas, os defensores da classe oprimida... Tinhamos parandia que no
decorrer do assalto alguém que andasse por ali ficasse ferido ou morto
na potencial troca de tiros que podia acontecer entre nés ¢ a policia...
Nossa atuagao aos olhos do movimento teria sido imperdoavel e, pior
ainda, indefensavel. Assim, os medos e angustias pelos assaltos eram
muito mais devido ao perigo de fazer mal a um/a dos/as nossos/as,
mais que a algum membro das forcas de seguranca. Com estes ulti-
mos nao havia escolha possivel, vinham para te deter ou matar e nés
nao estadvamos dispostos a aceitar nem um nem outro. Em um dos
primeiros assaltos ainda recordo das palavras do encarregado, que me
causaram mais dano que a escassa quantia recuperada. “Andem” nos
disse, “mas recordem que sempre sereis uns miseraveis”.

Me senti humilhado, tudo havia saido bem, mas o pouco consegui-
do e aquelas palavras me arrasaram. Apesar disso, sabia que aquele
era o bom caminho e viriam tempos melhores. Por sorte cruzamos
nosso caminho com gatunos que sabiam assaltar muito melhor que
nds. Nos ensinaram a arte do assalto a mao armada e foi gragas a eles/
as que progredimos em qualidade e quantidade de dinheiro recupera-
do e... algo muito importante muito importante neste tipo de traba-
lho, a seguranga do momento... que com o passar do tempo se trans-
forma em pura euforia ao ver a surpreendente reagao dos clientes que
te sorriem e tu, com toda tranquilidade, lhes devolve um ctimplice
olhar, protegido pela touca ninja... Sem perder de vista o pescoco do
diretor do banco, enquanto o obriga a abrir a caixa forte. Por um dia,
este dia, nao sao eles/as (os/as clientes), nao somos nds (os/as assal-
tantes) os/as humilhados/as. Dito assim parece um jogo de criancas,
no entanto, nao o é.
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Hoje em dia assaltar bancos é um pouco mais dificil que antes. A
tecnologia empregada em temas de seguranca evoluiu de maneira im-
portante, assim como os meios para combaté-la. Tudo o que serve para
este fim pode se encontrar nas lojas especializadas e s se necessita
um pouco de profissionalizacdo para que aparatos como 0s scaners
sejam nossos fiéis aliados, assim poderemos saber que soou o alarme
ao mesmo tempo que recebem o sinal as viaturas policiais. O interesse
€ a motivacao sao, aqui, a chave do éxito. Se, ao contrario, quisermos
enfrentar com métodos antiquados a nossos inimigos armados de so-
fisticados métodos de controle e vigilancia, o mais provavel é que a
experiéncia se converta em um pesadelo.

A histéria sempre pode se repetir, e sdo as circunstancias que vi-
vemos (0 aqui e o agora, como tanto gostamos de dizer) que deter-
minam os rumos a se seguir. Assaltar bancos é o ponto mais alto da
conscientizacao de classe do/a explorado/a, nada da mais alegria que
roubar dinheiro dos ricos, é a forma mais simples para recuperar uma
dignidade perdida por culpa do trabalho assalariado.

Os anos 77-78 se anunciam como anos explosivos, anos que nin-
guém poderd esquecer nunca. Serao anos onde o poder dominante sera
posto de joelhos pela pressao dos grupos de guerrilha; uns decididos
a arrebatar o poder, outros a parar a arrogancia, impondo um eficaz
contra-poder. Politicos, juizes, magistrados, presidentes de tribunais,
policiais, carabineros, funcionarios das prisdes, empresarios pagarao
muito caro pelo servico prestado a um Estado corrupto, mentiroso e
cinico. Haverao momentos de gléria onde pedirao a testemunhas e
tribunais a nao aplicacao das duras condenacoes dizendo-lhes clara-
mente, por carta ou telefone “que vocés tem a oportunidade de aplicar
as leis baseando-se em trés varas de medidas... a minima condenacao,
a mediana ou a maxima... Nao pedimos a absolvigao total, sabemos
que seria impossivel pela pressao mididtica e politica, assim que lhe
pedimos que aplique a pena minima 4 nossos/as companheiros/as no
julgamento que terdo na préxima semana; se nao atender a nossas
peti¢des, pagard com a vida.” Dependendo do que respondia o inte-
ressado (Presidente do Tribunal, Testemunha ou advogado de Acusa-
¢ao, Juiz, etc..) se intervia nos dias seguintes com uma rajada contra
as janelas de sua casa, enquanto tomava o café da manha junto aos
demais componentes de sua familia, ou se destrocava seu carro com
um tambor de gasolina. Nem todos entravam no jogo, alguns desafia-
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vam a sorte, outros, no entanto, obedeciam e se limitavam a minima
condenagao. Este era o tipo de contra poder que sempre havia imagi-
nado, abandonando o desejo de administrar um poder politico nosso,
substituindo o que existia. Pouco a pouco, gragas ao aprofundamento
na leitura da Histéria, me dei conta de que nenhum tipo de ditadura
podia entrar na minha cabega, nao fui feito para servir sistemas de
dominio que obrigam os homens e mulheres a obedecer. Comecei a
crer nas pessoas mais que nas autoridades impostas, acabava de me
encaminhar até o caminho da anarquia, e nao o abandonaria.

Da mesma maneira funcionava a protecao dos/as nossos/as compa-
nheiros/as no carcere. Se algum funcionario de prisao maltratava um
dos nossos, este era atacado disparando em suas pernas ou, na pior
das hipdteses, na cabeca; sem aviso prévio, sem pena. Estavamos mui-
to atentos/as e preparados/as para qualquer eventualidade quando se
tratava de apoiar de fora as petigoes e reivindicagdes dos/as nossos/as
presos/as. Se a administracao penitencidria nao obedecia, ali estdva-
mos noés. Foi assim que se criaram dentro de algumas prisoes do pais
ilhas de contra-poder desde dentro, respaldados pelos/as de fora.

Em fins de 1977, na esteira do forte movimento autbnomo que na-
quele ano havia tido o pais, e frente as novas realidades dos carceres
especiais promovidos, em debate, pela revista Senza Galere (Sem Cér-
ceres), nascem os PA.C. (Proletarios Armados pelo Comunismo). No
principio realizaram expropriacoes de armas e dinheiro, depois com
disparos nas pernas, como o 8 de maio de 1978 de Diego Fava, médico
do I.N.A.M (Instituto nacional de seguro de enfermidade da Itélia),
encarregado das visitas fiscais aos/ds operarios/as que estavam de li-
cenca médica em suas casas, e sabotaram os carros da Alfa-Romeo
em apoio as lutas dos operarios (Milao, 30 de maio de 78). Os PA.C.
orientavam seus ataques exercendo o contra-poder armado contra es-
truturas e pessoal carcerarios; disparando nas pernas do médico do
presidio de Novara, Giorgio Rossanigo, responsavel de nao ter curado
a tempo os presos feridos depois de um motim (6 de maio de 1978).
Um funciondrio de prisdes do carcere de Verona teve igual sorte em 24
de outubro de 78, se chamava Arturo Nigro. Em 6 de junho do mes-
mo ano executam seu primeiro atentado mortal contra o comandante
dos funcionarios do carcere de Udine: Antonio Santoro. No escrito
de reivindicagao dos PA.C dizem que “para nos obrigar a exploracao
do trabalho negro e difuso, o Estado nos ameaca com o carcere. Para
retomar o controle nos carceres frente a insubordinagao dos/as presos/
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as proletarios/as, isola as pessoas mais combativas em médulos espe-
ciais, que significa... aniquilacao. Temos que bloquear o projeto refor-
cando nossa pratica comunista, concretizando-a em uma organizagao
estdvel e expansiva em armamento e contra-poder”.

No dia 16 de marco de 1978 em Roma, as B.V. sequestram o presi-
dente da Democracia Crista, Aldo Moro.

Assim Mario Moretti conta em seu livro: “Depois do sinal saio no
momento exato e me coloco diante (com um carro FIAT 128)dos dois carros de
Moro, requlando a marcha: imprimo lentiddo suficiente para que os carros que
nos precedem se afastem um pouco e, deste modo, ndo se vejam envolvidos no
tiroteio, mas também a velocidade suficiente para que o comboio de Moro ndo
me ultrapasse. Funciona. Ninguém percebe nada. Tudo vai tranquilamente.
A adrenalina sobe ao mdximo, o coragdo enlouquece mas ndo tenho tempo de
sentir emogoes; o tempo das incertezas, das duvidas fica antes ou depois de uma
agdo, nunca durante a mesma. Quando se estd dentro, o tinico problema é como
Jfazer da melhor forma possivel o que se decidiu. Eu sempre me senti licido,
concentrado, nunca me escapou nada, o tempo se dilata, cada seqgundo é uma
eternidade. Creio que geralmente € assim com todo mundo. Sigo, ultrapasso um
FIAT 500 que vai demasiado lento e os veiculos de Moro me seqguem. O ideal é
que os trés veiculos se detenham no sinal, onde estdo a postos os quatro compa-
nheiros que deverdo neutralizar a escolta; em outro caso deveriam subir a Via
Fani e a escolta poderia reparar neles. Me detenho entdo, no sinal, ligeiramente
atravessado para ocupar a maior parte da calcada sem que pareca estranho;
normalmente, sem que os pneus cantem. Os quatro companheiros abrem fogo.
Ao mesmo tempo os dois que devem bloquear o trdfego acima, o bloqueiam. A
companheira que estd no meio do cruzamento a dois metros do sinal da Via
Fani e deteve o trdfego que sobe desde a Via Stresa; saberemos depois que o pri-
meiro veiculo que é detido - olha que coincidéncia - é o FIAT 500 de um policial,
que ndo entende nada e, de fato, ndo faz nada. Primeiro os quatro companhei-
ros disparam no Alfetta da escolta, depois com uma rajada, no marechal Leo-
nardo, que estd com Moro em um FIAT 130. O condutor do Alfetta, ferido, solta
a embreagem, o carro dd um salto pra frente, choca com o veiculo de Moro que
por sua vez se choca com o meu. Tinhamos previsto abandonar o FIAT 128 no
lugar e eu devia sair do carro para refor¢ar a posi¢do da companheira. Mas neste
momento acontece o imprevisto: as metralhadoras de dois companheiros en-
gasgam. Um dos policiais do Alfetta consegue sair do carro empunhando uma
pistola, um dos companheiros se esquece de sua metralhadora, saca a pistola,
dispara e o abate. Creio que nem sequer sabe como fez para disparar com tanta
precisdo, certamente se ndo tivesse dado no alvo, nés teriamos deixado alguns
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dos nossos na Via Fani. E eu me vejo obrigado a ficar no carro , pisando no freio,
porque o condutor de Moro, que ndo foi tocado, tenta tirar o carro do engarra-
famento formado pelo duplo choque. Nesse instante, o outro companheiro subs-
titui o carregador de sua metralhadora entupida, dispara uma sequnda rajada
e consegue alcanc¢d-lo. Em poucos sequndos o tiroteio estd terminado, a escolta
estd neutralizada. Esta cena ndo a esqueceremos por toda a vida..”

Mario Moretti, Brigadas Vermelhas.

Cinco militares morrem aquele dia enquanto o presidente da De-
mocracia Crista, Aldo Moro, é sequestrado sem nenhum arranhao e
levado 4 um lugar seguro. 55 dias depois, as B.V. decidem mata-lo.

Em 1977 alguns militantes libertarios que fazem referéncia ao situ-
acionismo e a elaboracao cultural da Rote Armee Fraktion (R.A.E) na
Alemanha, criam a organizagao armada Azione Rivoluzionaria (A.R.).
As teses politicas do grupo sao redigidas no “Primeiro documento te-
6rico”, de janeiro de 1978. Nele se diz que a estrutura organizativa
das A.R. é a dos “grupos de afinidade” onde as unides tradicionais
sdo trocadas pelas relacoes de simpatia, intimidade, conhecimento e
confianga reciproca entre os efetivos de seu préprio grupo. Com as
mesmas caracteristicas estruturais se criam os “grupos de afinida-
de feministas”, com uma producao teérica propria e uma autonomia
operativa. Sua primeira intervencdo no panorama armado sao 0s
disparos que feriram o médico do carcere de Pisa, Alberto Mammo-
li, em 30 de marco de 1977, a acdo, segundo a reivindicacao, ¢ uma
vinganga pela morte do anarquista Franco Serantini (7 de maio de
1972) em consequéncia dos espancamentos que sofreu na delegacia
no momento de sua detencao, feridas que nao foram curadas pelos
médicos responsaveis do carcere. Também em 1977, A.R. faz explodir
uma carga contra a sede turinesa do peridédico La Stampa e dispara,
deixando ferido, o jornalista do jornal L'Unité (do Partido Comunista
Italiano, P.C.1.), Nino Ferrero. Tal atentado foi realizado em consequ-
éncia, entre outras coisas, da campanha insultante posta em marcha
por este periédico contra dois militantes da A.R. mortos em Turin em
4 de agosto de 1977, Aldo Maria Pinones e Emilio di Napoli. As cam-
panhas contra os jornais do regime seguem com mais dois atentados
ao Corriere della Sera e a Gaceta del Popolo. Em Livorno, na Toscana,
um grupo da A.R. tenta sequestrar o armador Tito Neri, o sequestro
falha e os militantes sao detidos. Seguiriam mais atentados com ex-
plosivos em 1978 contra o Banco de Roma, a concessiondria da marca
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Ferrari e a sede da Democracia Crista. A.R. se dissolve oficialmente
no ano de 1981. Anteriormente, em um julgamento em Turin, alguns
militantes redigem um escrito em meméria do companheiro Salvatore
Cinieri, assassinado no presidio de Turin por um preso comum em 27
de setembro de 1979. dissolvida a organizacao, alguns militantes que
ficarao em liberdade entram na organizacao Primeira Linha.

Ao meu regresso do servico militar, nada havia mudado em meu
povoado, tudo continuava igual que antes, aquele povoado onde nasci
nem em mil anos de histéria poderia mudar.

Voltei a trabalhar na mesma fabrica que antes, com a mesma rotina
de sempre, as mesmas caras, o mesmo tédio. O tnico que havia mu-
dado era eu, o servico militar tinha me aproximado de uma realidade
que eu desconhecia. Seguia sendo o sonhador de sempre, sé que agora
meu trabalho consistia em trabalhar de dia e de noite ser guerrilheiro,
0 que se considerava uma semi-clandestinidade. Minha presencga po-
litica agora estava na grande cidade de Mildo. Aproveitava os fins de
semana, ¢ as festas, para fugir a cidade com meu réapido carro e mais
de uma vez ficava ali todo o fim de semana para voltar no domingo
a noite, pronto para entrar na fabrica na segunda feira de manha.
Mildo era meu mundo, o que sempre desejei, tudo ali era distinto,
tudo cheirava a revolugao. Conheci um montao de companheiros/as
de toda parte do pais, e também, como nao! Lindas companheiras.
Experimentei aos vinte e quatro anos minha primeira relacao sexual,
até ali s6 tinham sido beijos e toques nas partes intimas. Bom, para
ser sincero, quando estava no servico militar fiz o amor com uma com-
panheira, mas foi algo estranho que nao era muito a minha porque
eramos trés, ou seja, dois machos e uma fémea tombados na mesma
cama e trepando em turnos até amanhecer... que passada!!

Meus pais, com minha ajuda, tinham construido uma casa fora
do povoado, antes que eu fosse ao servico militar. Minha mae tinha
transformado aquele lugar em uma verdadeira ilha de beleza, cheia de
flores e plantas; meu pai em um jardim onde nao faltava nada, com
cerejeiras, pessegueiros, damascos, ameixeiras. Havia galinhas com
seus pintinhos e eu tinha um precioso cachorrinho filhote, que eu
tinha ganhado de meu primo. O chamei Bill, porque desde o principio
notei que ele nao era como os demais, era um bastardo, um cruza-
mento bastante estranho parecendo um pastor alemao mas em mi-
niatura, que nao pesava mais de 10 Kilos. Aquele eterno filhote era
o fim da picada! Um incontroldvel que nao gostava em absoluto das
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regras de comportamento tipicas dos caes, obedientes as ordens de
seus donos, ele fazia o que lhe dava na telha e seu cardter me encan-
tava. Era mau, mas de um “mau bom” porque era exatamente como,
segundo o meu ponto de vista, desejava em um rebelde e anticon-
formista, como tinha que ser qualquer ser humano ou animal, livre
segundo o espirito ditado por sua propria natureza, sem necessidade
de acatar ordens para seguir seu caminho. Uma vez meu pai plantou
umas cinquenta cabegas de alho, o trabalho de uma tarde inteira, o
pobre suou para planta-los... Meu Bill, que eu neguei que fosse preso
com uma corrente, rondava pelo jardim em plena liberdade, parece
que o cheiro de alho sob a terra atraiu sua atencao, cavou cinquenta
buracos e os tirou todos, um por um... Meu pai nao sabia como conter
sua raiva, ameacou dar uma surra em Bill, mas comigo presente, nao
permiti. No dia seguinte, a cruz de meus pais (como eles o chama-
vam) voltou a fazer uma das suas: nao contente com o dia anterior,
comeu trés franguinhos de poucas semanas, s6 as partes mais macias,
0 peito e os restos abandonou espalhados por toda parte. Vi minha
mae chorar por aquelas perdas e nao pude evitar que Bill levasse uma
surra de chinelo... meu pai deu. Chegada a noite, depois de comermos,
meu pai se encarregava de levar comida ao cachorro e, ainda que res-
mungando para si que ele nao merecia por ter comido os pintinho... a
levou. Para chegar a casinha onde dormia a “cruz” tinha um corredor
estreito, entre o muro perimetral da casa e o jardim, ali Bill preparou
sua vinganga, cavou um buraco de mais de cinquenta centimetros e
meu pai caiu dentro, derrubando sobre si a sopa quente, quase que-
bra as cadeiras; ouvimos os gritos de soccorro e, assustados, minha
mae e eu conseguimos tird-lo da incomoda posigao. Meu pai ja era
velho e com certeza sem ajuda nao teria saido dali... O Bill tinha que
ver, agachado ao lado da armadilha, balancando o rabo com uma ex-
pressao satisfeita na cara... Nao lhes conto a confusao, queriam matar
ele! Mas nada, nem conseguiram pega-lo porque o levei para dormir
na minha cama. Mas nem me agradeceu, porque ao despertar-me
de manha, me dei conta que tinha mijado no colchdo, no chao, na
cadeira, em cima de minha mesa e, como se fosse pouco, escondeu
(quem sabe onde) a metade dos meus sapatos, deixando um modelo
de pé esquerdo e outro de pé direito, tive que ir trabalhar de chinelos.
Que desastre! Minha mae estava desesperada. O curioso é que nunca
consegui encontrar uma parte dos meus sapatos, suponho que Bill
os tenha escondido sob a terra, como lhe agradava. O nome Bill era
muito apropriado com os nomes dos maus das histérias do passado e
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do presente: Buffalo Bill, Billy the Kid, Bill Clinton, Bill Gates. Tenho
um montao de anedotas assim, porque todos os dias meu cachorro
inventava uma... Minha mae me dizia que “esse cachorro ¢ assim por
culpa sua” e em certo sentido tinha razao, eu o havia educado 4 minha
imagem e semelhanca.

Minhas idas e vindas a Milao nao haviam passado despercebidas
para os jovens que costumavam frequentar a praga da prefeitura do
meu povoado. Um dia, passando por ali, decidi parar com meu carro
porque enre eles/as vi uns quantos amigos de minha infancia com que
tinha tido a oportunidade de falar anteriormente. Eram jovens com-
panheiros/as de movimento e nao abrigavam idéias revolucionarias,
estavam filiados & grupos e organizacoes legalizados e desconheciam
0 que era a Autonomia Operaria naquela época. Pensei que apesar de
tudo valia a pena trocar uma idéia com eles/as afinal eram proletarios
como eu, filhos/as de pais operarios e além disso gente do meu povo-
ado que eu conhecia desde sempre. O que os entusiasmou foi que eu
representava o unico individuo do povoado que frequentava o movi-
mento na cidade grande, tinha conhecimentos, um trabalho préprio
¢ uma independéncia ilimitada com meus pais, isto para garotos/as
entre 16 a 20 anos era muito ¢, ndo menos importante, eu tinha carro.
Em pouco tempo era um deles/as, passavamos longos fins de sema-
na juntos/as e, sobretudo, os levava a um bar esquerdista da cidade
mais préxima, Légano. Tanto ali como no grupo do povoado tinha um
montao de garotas, mais eu as considerava ainda meninas, tinham
entre 16 e 17 anos e, claro, passava delas. Anos mais tarde um amigo
comentou que um par delas estava loucamente atraidas por minha
pessoa, no entanto, nunca me dei conta de tal interesse por mim. O
amigo acrescentou que eu fui um tonto porque poderia ter tido todas
as relacoes que quisesse... mas para mim eram tempos de guerra e nao
havia lugar para os sentimentos, o 6dio me tinha endurecido muito e
nao podia me relacionar fisica e sentimentalmente com alguém que
nao fosse uma companheira guerrilheira. Ainda tenho que confessar
que por uma delas tinha um carinho particular, creio que se notava e
que ela também percebeu. Tinha um corpo bem desenvolvido, igual
a uma mulher de 20 anos e cada vez que se aproximava ¢ me abra-
cava os batimentos do coragao aceleravam , adicionados a impulsos
de erecao que tinha que freiar com grande esfor¢o psicolégico. Em
nenhum momento manifestei meus obscuros desejos por ela, tirava
rapidamente tais pensamentos da cabega pensando que ainda era um
bebé. Eu a segurei em meus bracos umas quantas vezes e garanto que
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funcionava.

Com o passar do tempo ocorreu a alguém do grupo a idéia de for-
mar uma espécie de coletivo chamado Gruppo Proposta. A intengao
era reunir os/as jovens do povoado para convidéa-los para assembléias
e debates e buscar juntos um caminho para sair da apatia e das drogas
que jad comecgavam a circular com insisténcia entre os/as mais jovens.
No povoado de quase morto nao tinha nada para distrair a garotada,
nem parques, nem jogos, nem piscinas, nem concertos realizados por
eles/as mesmos, nada de nada, um tédio total. Assim que comega-
mos entusiamados a falar com os/as demais, buscando-os em lugares
que costumavam se reunir, despertando neles um interesse que nao
conheciam. Em pouco tempo conseguimos que a prefeitura nos con-
cedesse um lugar para nos reunir periodicamente. A primeira vez que
0 organizamos conseguimos atrair uma quantidade de jovens nunca
antes vista no meu povoado ¢, logicamente, tanta gente reunida com
objetivos concretos de pedidos a realizar atraiu a atencao dos partidos
politicos, sempre, como abutres, na busca dos votos para garantir as
eleicoes anunciadas. Eu presidi, junto a mais dois companheiros/as a
mesa de negociacoes onde através da assembléia se pediam melhoras
a junta de politicos que formavam a Prefeitura. Pedimos de tudo, re-
cebendo em troca um montao de promessas que foram levadas pelo
vento... como sempre. Minha presenca no grupo atraiu a atengao do
secretario do Partido Socialista que, parece, comentou a um conhe-
cido que tinha a idéia de propor a um amigo meu de infancia (que
nao fazia parte do grupo Proposta) a candidatura de Prefeito para seu
partido (o segundo em ntmeros de votos) e a mim a de vice-prefeito,
mas eu nao quis nem ouvir falar no assunto, nao queria entrar em
nenhum partido de sem-vergonhas, a minha era o outro lado da bar-
ricada. Meu amigo de infancia no entanto aceitou e em pouco tempo,
efetivamente, foi eleito vice-prefeito do povoado. Muitos anos depois
o tal amigo se viu envolvido em uma trama de subornos (pagamento
de comissoes a seu partido, o Socialista) que o levou ao carcere por al-
guns meses, terminando depois tirando a prépria vida no ano de 2005.

Estando em ambientes reconhecidos como dialogantes com o sis-
tema, pude me interar do que os/as politicos/as pensavam das drogas
que circulavam (principalmente a heroina) pelas ruas de todas as ci-
dades do Estado. As criticas de alguns membros de seu proprio partido
(Democracia Crista, de direita) que pediam mais dureza com os trafi-
cantes, mais leis para impedir que as drogas entrassem nas escolas, os
chefes do partido respondiam “ que nao havia nada que preocupar-se
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porque assim os que usavam heroina nao teriam vontade de pegar as
bandeiras vermelhas para protestar nas manifestacdes”.Compreendi
a estratégia usada e o perigo que a entrada facil de drogas nos bair-
ros operdrios representava. Era tdo facil consegui-las naquela época
que a presenteavam na entrada da escola na primeira vez, mas no dia
seguinte a compravam pagando muito caro. Alguns grupos armados
se dedicaram a proteger seus bairros dos traficantes (muitos destes
colaboradores da policia), ameagando-os primeiro e depois se seguiam
vendendo, atirando ou os matando; como a Gianpiero Cacione que em
19 de junho de 1978 em Roma, morreu com um disparo de pistola na
cabeca enquanto estava em seu quarto. Oficialmente este senhor era
um representante, no entanto os companheiros que reivindicaram a
acdo armada o acusaram de ser um traficante de heroina. O atenta-
do mortal foi reivindicado pelo Movimento Proletdrio de Resisténcia
Ofensiva - Nucleo Anti-heroina.

Em 3 de novembro de 1978 em Roma, Mauricio Tucci, vendedor
de sorvetes no Coliseu e ocasionalmente comparsa nos esttidios de
cinema de Cinecittd. Morre em um atentado mortal. No escrito de
reivindicacao, Guerrilha Comunista o acusa de ser um traficante.

No 7 de novembro de 1978 em Mildo Giampiero Grande que em
1975 foi preso por pocesssao de uma grande quantidade de droga
e por trafico de heroina, é baleado pelo grupo Squadre Proletari di
Combattimento per L'Esercito di Liberazione Comunista (Esquadrao
Proletérias de Combate pelo Exército de Liberacio Comunista), uma
formacao muito préxima a area do Primeira Linha mas com uma au-
tonomia prépria, na reivindicacdo o grupo enquadrava a origem do
atentado na campanha contra os traficantes.

Igual sorte tiveram Saaudi Vaturi, negociante em Roma, em 22 de
novembro de 1978 e Enrico Donati, em 14 de dezembro de 78 em
Roma, consumidor e talvez traficante de heroina, a quem mataram
por erro na discoteca Speak Easy. Guerrilha Comunista assumiu a res-
ponsabilidade esclarecendo que seu objetivo eram outras pessoas, pre-
sentes na discoteca e acusados de serem traficantes.

Em meu povoado nao houve nada disso, entretanto as drogas come-
cavam a matar, foi impossivel para-los apesar das trocas de idéia/debates
que tivemos para que desistissem. Vi como os/as melhores garotos/as da
minha escola morriam por overdose ou enfermidades como a AIDS; foi
uma matanga imperdoavel na qual o poder politico tinha sua responsabi-
lidade e isso nao fazia mais que aumentar em mim o desejo de vinganca.
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1978. No dia 4 de janeiro em Cassino o grupo Operarios Armados
pelo Comunismo mata Carmine Rosa, chefe dos guardas do grupo
FIAT e ex-Major dos carabineiros (aposentado). No dia 18 a Formacao
Comunista Combatente (EC.C.) ataca uma patrulha de carabineiros
fora do Cércere Especial Novara.

Em 18 de mar¢o em Milao, os companheiros Fausto Tinelli e Lo-
renzo Jannucci sao assassinados pelos fascistas.

Em 9 de junho na mesma cidade, um militante dos Comitati Co-
munista Rivoluzionari, Francesco Giuri, morre em um assalto 4 um
banco enquanto tentava desarmar o seguranca.

Em 21 de junho em Génova, as B.V. matam Antonio Esposito, fun-
cionario do anti-terrorismo.

Em 10 de outubro em Roma, as B.V. atacam mortalmente o Diretor
Geral de Instituicdes Penitencidrias, Girolamo Tartaglione.

Em 15 do mesmo més em Napoles as B.V. matam dois agentes de
policia em servico externo no carcere de Le Nuove, Turin. Quatro dias
antes Prima Linea matava em Napoles Alfredo Paolella, criminélogo
que trabalhava no presidio de Pozzuoli.

Em 8 de novembro em Patrica (Frosinone), a Formagao Comunista
Combatente (EC.C.) mata a tiros o Procurador da Republica Fedele
Calvosa. Na operacao também caem mortalmente feridos dois poli-
ciais da escolta e um militante da organizacao armada, Roberto Capo-
ne. Também no ano de 1978 esta organizacao fere intencionalmente
um policial, um chefe de fabrica da Alfa Sud e o diretor do Chemical
Banc (em Mildo), atentam ainda contra a casa de um industrial e uma
linha de alta tensao em Cassino.

Entre 78 e 79 as Squadre Armate Proletarie atacam um quartel dos
carabineiros, a redagao do jornal de direita La Prealpina e ferem com
disparos o médico do presidio de Varese (15 de janeiro de 1979).

1979, no dia 19 de janeiro em Turin, Prima Linea mata a tiros o
funciondrio de prisdes Giuseppe Lorusso.

No 29 do mesmo més, em Mildo, Prima Linea reivindica o atentado
mortal contra o juiz Emilio Alessandrini.

Em 28 de fevereiro em Turin, dois companheiros da organizagao
Prima Linea, Mateo Cageggi e Barbara Azzaroni, sao assassinados a
tiros pela policia politica (DIGOS) enquanto estavam sentados no
balcao de um bar. Oito dias depois, em represdlia, PD. ataca uma pa-
trulha da Policia Nacional, no tiroteio morre um cidadao, Emmanuele
Turilli, acertado acidentalmente pelos disparos. Em 18 de julho, em
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vinganga pela morte dos dois companheiros, PD. mata o proprietario
do bar Angelo Carmine Civitate, responsavel pela dentincia que per-
mitiu a Policia Politica (DIGOS) matar os dois companheiros.

Em 24 de janeiro em Génova, as B.V. eliminam Guido Rossa, um
sindicalista da Italsider que havia denunciado a policia o trabalhador
Francesco Berardi, que se suicidaria no carcere.

Nos primeiros meses de 1979, em Roma, as B.V. atacam mortal-
mente o conselheiro provincial, Italo Schettini da Democracia Crista,
em 29 de marco de 1979.

Em 3 de maio ¢ atacada a sede da Democracia Crista em Piazza
Nicosia, ali perdem a vida dois agentes da policia, componentes da
patrulha que interveio.

Entre junho de 1978 e a primavera de 1980 as B.V. lancam uma
campanha contra as estruturas do Antiterrorismo, matando doze
agentes, entre policiais e carabineiros, de distintas graduacoes.

Em 11 de mar¢o, os/as companheiros/as Angelo del Santo, Alberto
Graziani e Maria Antonieta Berna morrem na explosao de um artefato
que estavam preparando, tais companheiros pertenciam ao movimen-
to.

Em Milao, os PA.C. (Proletari Armati per il Comunismo) aumen-
tam o nivel de enfrentamento vingando a morte de uns assaltantes
que haviam sido abatidos por comerciantes armados em defesa de
suas propriedades. No mesmo dia, dois comerciantes sao eliminados a
tiros de pistola em duas cidades distintas (Mildo e Santa Maria di Sala
- Veneza). Em Milao, em 16 de fevereiro de 1979, cai o joalheiro Lui-
gi Pietro Torregiani. Um nucleo armado dos PA.C. lhe faz frente, ele
reage disparando com sua arma, seu filho de quatorze anos (Alberto)
que se encontra na linha de tiro de seu pai, é atingido nas costas por
este, ficando gravemente ferido, paralitico. Seu pai, apesar de vestir
um colete & prova de balas, é mortalmente baleado. Anteriormente
este joalheiro havia disparado em um homem que tentava assaltar aos
clientes de um restaurante em Mildo, o assaltante morreu no tiroteio.
No mesmo dia em Mestre, distante 400 km de Milao, outro comer-
ciante, o agougueiro Lino Sabbadin, que foi responséavel pela morte de
outro assaltante em seu proprio negdcio, é abatido. Na reivindicacao
que seguiu se justificam os atentados como “resposta a qualquer ato
de guerra contra o proletariado com a represalia”. Os dois atentados
mortais sao definidos como “ag¢des de justica proletdria contra os, que
em nome da sagrada propriedade, nao titubearam em decretar e exe-
cutar uma sentenca de morte contra milhares de proletarios responsa-
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veis por retomar uma parte da renda que cada dia o capital lhe rouba”.

Por causa destes atentados a Policia Nacional realiza uma grande
blitz no bairro de Mildo, La Barona onde muitos dos companheros/
as detidos/as sao espancados/as e torturados/as. Houve muitissimas
dentncias destes fatos e exames periciais da Promotoria da Republica
de Milao que, como de costume, terminaram arquivados. Em resposta
a operacao policial e as torturas aos/as detidos/as (liberados/as por
falta de provas nas semanas seguintes), os PA.C. matam, em Milao,
Andrea Campagna, agente do grupo politico DIGOS, em 19 de abril
de 1979.

No mesmo més, semanas antes (em 7 de abril), a policia DIGOS
efetuava centenas de detencdes em todo o pais, na area da Autono-
mia Operdria. Esta data ficara famosa na histoéria da Itdlia como uma
onda repressiva a todo o movimento. Os/as detidos/as ou acusados/as,
sem provas, de pertencer a esta ou aquela organizacao armada, ou de
associacao subversiva.

Muitos/as dos/as detidos/as, depois de anos de carcere, serao pos-
tos em liberdade por falta de provas.
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O CARCERE

No verado de 1979, em junho, as 5:30 da manha, ouco um barulho
de motores e portas que se abrem e fecham, dou uma olhada pela
janela e vejo quatro carros dos carabineiros, mais outro camuflado da
DIGOS. Vinham com uma ordem de registro assinada por um juiz de
Milao; quando li seu nome no papel compreendi de que se tratava o
assunto. Em seguida meus pensamentos ficaram estancados “como
puderam chegar até mim”. De todo jeito ndo tinha o que temer, esta-
va limpo e seguro de mim mesmo. As Unicas armas que tinha: uma
pistola Beretta de calibre 22 e uma escopeta de caga calibre 12, eram
legais, eu tinha licenca regular de armas; o que me inquietava era a
grande quantidade de cartuchos que eu tinha, cartuchos que usava
com minhas armas... A lei dizia que nao se podiam superar as duzen-
tas unidades por cada arma e eu, no entanto, tinha mais de mil. Abri
a porta aos policiais e carabineiros, antes fui avisar a meus pais que
dormiam tranquilamente, ficaram preocupados mas nem um pouco
assustados. Me apresentaram mandado de revista perguntando se ti-
nha algum incoveniente, em todo caso poderia chamar algum advo-
gado de confianga, lhe respondi que nenhum desde que efetuassem
a revista sob a minha vigilancia ou a de meus pais. Assim que pro-
cederam a revista da casa. Eu nao os perdia de vista, o primeiro que
me pediram foram as armas regulamentadas, sabiam que eu as tinha
mas nao sabiam em que lugar. Quando as tiveram em suas maos, o
oficial chefe da equipe da DIGOS me perguntou se a Beretta era uma
boa pistola de tiro, eu respondi que a melhor era a que eles tinham,
uma Beretta da mesma marca que a minha, mas de um calibre supe-
rior: uma 9 mm Parabellum. A pergunta do oficial era uma indireta,
mas captei o sentido num instante. Ele riu, riram todos, s6 meus pais
ficaram sérios, nao tinham entendido o porque daquela pergunta.
Aproveitei a circunstancia e pedi ao oficial “quem era o tipo que ti-
nha me denunciado”, ele me respondeu “que nao sabia, que somente
executava uma ordem dada por um Juiz e que de toda forma era um
erro, como muitas vezes acontecia”. Foi o marechal dos carabineiros
do povoado que deu a cara a tapa por mim, estava presente na revista.
Com firmeza se dirigiu ao oficial, dizendo “que este garoto e esta fa-
milia sdo boa gente, que em nenhum momento haviam dado proble-
mas”, acrescentou que era um erro do Juiz ou algum sacana tinha me
denunciado injustamente, apressou 0s outros para que terminassem
logo a revista da casa. Mas os demais agentes do DIGOS tomaram o
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assunto com tranquilidade e ao fim de duas horas foram embora sem
nada terem encontrado. O Marechal apertou minha mao com cara de
gravidade ao despedir-se “lamento, mas ja sabe, as ordens tem que ser
cumpridas”. Antes de ir definitivamente, um dos agentes da DIGOS
me perguntou “sabe quantos cartuchos estao autorizados por cada
arma?” “sim, duzentos por cada uma” lhe respondi, “e aqui tem essa
quantidade?” “sim, claro,pouco menos de quatrocentas balas, se qui-
ser podemos conta-las” “deixa” me respondeu, “acredito em vocé”.
Estavam cansados, haviam passado toda a noite revistando casas de
companheiros/as e tinham vontade de irem dormir. Ao se afastarem,
peguei meu carro e me dirigi a Milao, queria saber que merda havia
acontecido e sobretudo avisar as/aos demais companheiros/as que a
policia tinha estado em minha casa. A verdade é que fazia um més
que me vigiavam; foi minha mae que um dia, enquanto famos juntos
no carro, se deu conta ao passarmos diante de um chalé que havia no
final da estrada onde tinhamos a casa. Os caes estavam ali sentados
em um carro, mas eu nao disse nada a minha mae e segui com o meu
sem mais preocupacoes a nao ser a de pisar no acelerador caso algum
carro ficasse tempo demais atras do meu. Ao chegar em Milao me
dirigi ao apartamento onde de vez em quando me encontrava com
alguns/mas companheiros/as; & poucos metros da entrada um par
de policiais a paisana, disfarcados de hippie com barba e cabelos lon-
gos, me imobilizaram com uma pistola na cabega dizendo “quieto ou
te mato”. No apartamento para onde me dirigia encontraram muitas
armas, uma bastante insélita para os grupos da época... uma AK 47.
Detiveram ali muitos/as companheiros/as, e eu, como eles, fui acusado
de pertencer a organizacao dos P.A.C. (Proletari Armati per il Comu-
nismo). As perguntas da DIGOS sobre o que eu fazia por ali, sendo
que ja tinham revistado minha casa e ao nao ter encontrado nada
entenderam que eu nao tinha nada a ver e por isso me deixaram livre;
eu lhe disse que passeava tranquilamente por ali, sem rumo fixo. Evi-
dentemente nao acreditaram em mim e me trancafiaram no presidio
de San Vittore, em Milao.

Me meteram junto aos demais no Mddulo 2 onde estavam muitos
outros companheiros que tinham sido detidos anteriormente e que
pertenciam & outros grupos armados. Me agradou o ambiente, era mi-
nha primeira experiéncia no carcere e assumi a detencao sem dramas,
creio que a principio vi como uma libertacao do trabalho assalariado
que, apesar de tudo, seguia fazendo na pequena fabrica do povoado.
Misturado com os politicos haviam presos sociais, entre nds e eles uns

7
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50 internos. Tinha um clima bom e as diferengas se resolviam com
brigas no patio mesmo, sem que ninguém se permitisse dedurar o que
tinha visto. Se alguém nao cumprisse as regras era castigado com 30
punhaladas nas nadegas, ndao eram mortais mas o incauto nao podia
usar o traseiro por 6 meses. Era o castigo aos caguetes, este costume
que atualmente se perdeu, tal perda tem permitido que nos carceres
de hoje em dia a abundancia de delatores chegue a limites insupor-
taveis.

Ao final de uma semana o Juiz me interrogou e me acusou de um
montao de delitos, entre eles a morte de um Juiz, de um agente da
DIGOS, de um joalheiro, de um Chefe de funcionarios de prisoes, de
ferir outro, de assaltos e atentados, enfim, tudo somado dava uma
cadeia perpétua. O assunto estava feio pra caralho, mas ja estava ali e
a euforia do momento nao me permitia ver a amplitude do drama que
ia se desenhando diante de mim.

Um dia apareceu em minha cela, enquanto estava me preparan-
do para descer ao patio, o vice-brigadista do departamento especial
onde me encontrava, estava comandando os funcionarios dali. Com
um sorriso provocador me disse “pelo jeito tera que passar uma longa
temporada aqui” lhe respondi que “as vezes as circunstancias da vida
podem mudar de um dia para o outro, o que hoje parece escuro, ama-
nha pode aparecer mais brilhante que o Sol”. Anos depois eu estava
em liberdade, foragido, e ele estava morto, alguém havia disparado
nele enquanto se dirigia ao trabalho; Francesco Rucci, assim se cha-
mava. Perdia a vida as sete da manha, o Sol para ele ainda nao ha-
via saido aquele dia. O Nucleo dei Comunisti reivindicou o atentado
mortal como um ato de represalia pela violéncia e maus tratos que os
presos politicos da secao Especial do presidio de San Vittore tiveram
que suportar sob seu comando (18 de setembro de 1981).

A vida na cadeia seguia com secus altos e baixos, compatilhava a
cela com outros 5 companheiros. Pela manha se descia ao patio para
fazer esportes e pela tarde o mesmo. Aproveitavam as muitas horas de
péatio para estar todos juntos em interminaveis conversas, sobre a luta
em geral e sobre a situacdo que se vivia estando presos. Tive a oportu-
nidade de ler um montao de livros que me permitiram esclarecer ain-
da mais minhas convic¢oes. Meus pais vinham me visitar aos sabados,
nao falharam uma s6 vez, mesmo eu dizendo que nao precisavam vir
todas as semanas... Mas faziam que nao escutavam, os pais e os/as
companheiros/as de luta sdao os/as que nunca te abandonam. Os seis
meses que passei no carcere de San Vittore se foram rapidamente, esta
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foi a impressao que tive, apesar da distancia de tantos anos é a recor-
dacao que me ficou. O tempo na cadeia pode parecer curto sempre
quando nao esta atento a ele, porque do contrario os minutos podem
parecer horas.

Um dia veio o advogado me visitar anunciando com um grande
sorriso que o Juiz tinha decidido me colocar em liberdade proviséria
por falta de provas, no principio acreditei que era uma brincadeira
de mal gosto, no entanto era verdade; tinham se passado seis meses
e naqueles anos era o tempo maximo que se podia manter alguém
preso sem provas. Nao me alegrei da noticia e o advogado ficou pas-
mo: “nunca em minha carreira de letrado havia conhecido alguém
que, anunciando-lhe a liberacao, se pusesse triste”. A verdade era que
deixava ali meus melhores companheiros, sabia que ao sair da prisao
eu nao tinha nada, havia perdido tudo e teria que comecar sozinho
um longo caminho. Os companheiros saltaram de alegria ao tomar
conhecimento de minha liberacao préoxima, no patio me abracaram
pedindo que uma vez livre pensasse neles, que tinham que cumprir
uma longa pena, lhes prometi que sim acrescentando que seria dificil
porque sobravam poucos companheiros/as em liberdade.

Na saida da cadeia, haviam duas preciosas companheiras que nos
esperavam, éramos dois 0s presos que saiamos em liberdade aquele
dia. As companheiras tinham preparado uma festa, mas declinei do
convite, tinha meus pais me esperando, eles que ndo haviam me falta-
do uma s6 vez, nao mereciam que eu fosse passar bem em outro lugar
que nao fosse nossa casa. Me dirigi sozinho para a parada de dnibus
que me levaria depois de 25 kilobmetros para um povoado préximo ao
meu, o resto do caminho faria andando. Me sentia flutuar por cima
dos demais mortais que fechados/as em si mesmos/as perambulavam
pelas ruas de Mildo, me senti comecando uma segunda vida e por um
instante me senti feliz, livre, como nunca. Creio que a partir dai sabo-
riei o prazer da liberdade. Os seres humanos sao assim, até que nao
conhecamos o que quer dizer estar clausurados, nao podemos apreciar
o que quer dizer estarmos livres.

Na chegada ao povoado reconheci um amigo que estava estacio-
nando seu carro, lhe perguntei se podia me deixar préoximo de casa,
concordou, mas antes teria que tomar um copo com ele para festejar
o encontro. Quando entramos no bar, 0s mais tristemente famoso por
ser frequentado pelos/as maus/mas garotos/as do povoado, se fez um
siléncio sepulcral, dezenas de olhos se cravaram nos meus, ninguém
disse nada, ninguém perguntou, todos sabiam que acabava de sair de
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uma das piores prisoes do pais, os jornais, radio e televisdo haviam
se encarregado de difundir amplamente a noticia de minha deten-
¢ao. Depois pouco a pouco se aproximaram, apertando minha mao,
sem perguntas, os que eu conhecia em primeiro lugar e depois os que
nunca tinha visto na vida. As pessoas sao assim, estranhas, na frente
ninguém tem coragem de te dizer nada. O carcere era considerado um
lugar duro, que s6 os/as mais fortes podiam superar, eles, garotos de
povoado que apesar das travessuras (principalmente quando estavam
bébados) nunca haviam passado por uma cadeia, no maximo alguns
dias na cela do quartel dos carabineiros, viam em mim alguém peri-
goso que era melhor ter como amigo.

Tinha perdido o emprego e as primeiras semanas passei junto aos
meus pais, eram longas as horas onde a tristeza estava presente. Mi-
nha mae a percebia, apesar de eu fazer de tudo para camufla-la. Creio
que minha mae viu desenhado em mim o futuro que eu tinha pela
frente, um futuro de foragido.

Encontrei um trabalho como representante de utensilios para ma-
quinas de ferramentas gracas ao diploma de operério especializado
em mecanica que consegui estudando de noite por trés anos... No co-
meco nao ganhava muito com este trabalho mas, ao fim de um més,
utilizando a constancia que ¢ parte de minha natureza, consegui um
montao de clientes. O trabalho de representante de venda de produtos
era dividido em zonas da provincia de Mildao, a mim confiaram uma
bastante afastada de meu povoado. Me deram um pacote de clien-
tes que eu visitava regularmente. Em pouco tempo me dei conta de
que alguém da mesma empresa de representacao se metia em meu
territério, vendendo o mesmo produto pelo mesmo preco. Tal intro-
missao estava proibida pelo regulamento da firma e evidentemente
prejudicava meu ganho mensal, o que me obrigou a comentar com o
superior... que me respondeu que “nao tem problema, tu faz o mesmo
com os demais, se mete em seus territorios e ja esta solucionado”.
Caralho, que tipo de empresa ¢ essa? O mundo empresarial era assim,
nada novo. Nao durei muito trabalhando para eles porque em pouco
tempo, e tal como havia previsto minha mae, tive que escapar porque
um “arrependido” (um cagueta) soltou meu nome para o Juiz, minha
detengao era iminente ¢ eu parti em fuga. Uma fuga que durou de-
zessels anos.

Fazia uma semana que tinha preparado uma mochila com tudo que
poderia necessitar. A noticia de que um arrependido estava falando
nao foi inesperada, sabia que cedo ou tarde alguém, para evitar uma
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pena longa, cantaria. O governo italiano havia aprovado algumas leis
que favoreciam o arrependimento para combater o fendmeno guerri-
lheiro, muitos se beneficiaram obtendo descontos importantes sobre
a condenacao em troca, houve casos de arrependidos que confessaram
ter matado dez pessoas e que pagaram menos de seis anos de carcere,
em troca haviam delatado mais de duzentos companheiros/as. Tais ar-
rependidos/as eram mantidos escondidos nos presidios de todo o patis,
em modulos isolados onde ninguém, exceto os funcionarios, podiam
aproximar-se. Ao terminar a pena, lhes era dada uma documentacao
falsa, um posto de trabalho e em alguns casos cirurgia plastica, para
ser mais dificil sua identificacdo ante a eventualidade de que um dia
cruzassem com um/a antigo/a companheiro/a. Meu primeiro delator
(porque em minha histéria levo uns quantos) era um verdadeiro lixo,
me viu uma s6 vez e sem estar de todo seguro confessou que um dia
eu tinha emprestado a ele uma bolsa cheia de armas, eu ndo o conhe-
cia mesmo mas ele disse que sim... e as palavras de um delator naque-
la época em meu pais valiam mais que a de um promotor.

Quando soube com certeza a histéria do cagueta, nao pensei duas
vezes e dei a fuga. Nao tinha documentacao falsa, nem um lugar onde
me refugiar. Saudei minha mae com um abraco e prometi que voltaria
logo, a meu pai fiz a mesma promessa : menti aos dois, so voltei a vé-
-los seis anos mais tarde, mas para minha irma a mentira foi ainda
maior, nunca voltei a vé-la, até a data, ja vao vinte e seis anos. Me
afastei de casa quando fazia noite, era inverno e fazia muito frio nas
ruas do povoado. Mas o frio que levava dentro pela imprevista solidao
era ainda maior (margo de 1980).

Em todo aquele tempo de carcere e regresso ao povoado a luta ar-
mada nao havia parado, enquanto que algumas organizacées como os
PA.C. se dissolveram em consequéncia das detencoes e da individua-
lizagcdo da maior parte de seus militantes.

As lutas nas prisoes tinham se incrementado. No dia 2 de outubro
de 1979 os presos do macro-carcere da Asinara em Cerdena decidem
desmantelar aquele presidio especial. Depois de uma noite de lutas
com explosivos, tiroteios e luta corpo-a-corpo, a prisao ¢ demolida.

1979, em 16 de dezembro em Nuoro (Cerdefa), dois pastores co-
munistas morrem nas maos dos carabineiros, sdo Francesco Masala e
Giovanni Mario Bitti.

Em 1980, em 12 de fevereiro as B.V. matam o vice-presidente do
Conselho Superior da Magistratura, Vittorio Bachelet.
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1980, em 21 de fevereiro é detido em Turin o militante das B.V.
Patricio Peci, em consequéncia de seu arrependimento ha uma onda
de detengbes em toda a Italia. Sua colaboragao permite descobrir um
esconderijo onde os carabineiros efetuam uma emboscada, quatro
companheiros encontraram a morte. A vinganga das B.V. nao se fara
esperar ¢ em 18 de mar¢co em Roma matam Girolamo Minervini, a
ponto de ser eleito Diretor Geral de Instituicdes Penitencidrias. Em 12
de maio de 1980 em Mestre, atacam mortalmente o diretor da DIGOS,
Alfredo Albanese. Em 19 de maio atentam mortalmnte contra um
acessor regional da Democracia Crista em Napoles, Pino Amato. Em
12 de novembro em Milado, a coluna Walter Alasia mata o dirigente
industrial da FIAT, Renato Briano. Em 12 de dezembro em Roma, se-
questram o Juiz Giovanni D'Urso, diretor do III Despacho de Institui-
¢oes Penitencidrias, em resposta ao tratamento dos/as presos/as e pelo
fechamento do durissimo Centro Penitencidrio de Asinara (Cerdefa).
Seguindo a campanha contra os carceres, matam em Roma, em 31 de
dezembro de 1980, o general dos carabineiros Enrico Galvaligi, res-
posavel pela coordenacao das medidas de seguranca nos carceres es-
peciais e considerado maximo responsavel pelo ataque efetuado em
29 de dezembro por parte do grupo especial dos carabineiros (G.I.S.)
para retomar o controle do Carcere de Trani (sul do pais), amotinado
durante dois dias (Roma, 31 de dezembro de 1980).

O sequestro do Juiz Giovanni D'Urso termina em 15 de janeiro
de 1981 com sua libertacao e com o fechamento do carcere especial
de Asinara. Seguirao logo o sequestro do engenheiro da Alfa Romeo,
Sandrucci, o do politico de Napoles, Cirillo, o ataque mortal ao irmao
do arrependido Peci, o sequestro do engenheiro e diretor do polo pe-
troquimico de Mestre, Giuseppe Taliercio, e em outubro o sequestro
do general norte americano James Lee Dozier.

Em 7 de fevereiro William Waccher, que havia dado declaragoes
a policia, é abatido em Mildo por um grupo de militantes da Prima
Linea.

Em 22 de fevereiro, em Roma, o companheiro Valerio Verbano ¢
assassinado pelos fachos.

Em 12 de marco o grupo Compagni Organizzati in Volante Rossa
eliminam o facho Angelo Mancia.

Em 16 de julho em Roma, um policial municipal mata com um tiro
uma jovem de 21 anos, Alberta Battistelli. Esta morte desencadeia
uma revolta dos/as vizinhos/as contra os policiais municipais.

Em 2 de agosto em Bolonia, massacre da estacdao da cidade com
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uma potente bomba fascista; oitenta e cinco mortos/as e duzentos/
as feridos/as.

13 de novembro em Frosinone dois militantes do Movimento Co-
munista Revolucionario sao abatidos pelos carabineiros em um tiro-
teio, se tratam de Claudio Pallone e de Fausto Genoino.

Em 11 de dezembro em Milado, dois militantes das B.V. - Coluna
Walter Alasia- Walter Pezzoli e Roberto Serafini sao abatidos por um
grupo Especial dos carabineiros de Antiterrorismo. Recebem a infor-
macao por parte de um arrependido.

1981. Em 5 de julho em Marghera (Venecia); aparece o corpo sem
vida do engenheiro Giuseppe Taliercio, diretor do polo petroquimico
de Mestre. As B.V. Haviam o sequestrado em 22 de maio de 1981.

Em 1 de dezembro em Vicenza, o Collettivi Politici Veneti fere o
médico do presidio da cidade, Antonio Mundo.

Em 4 de dezembro ataque a prisao de Frosinone.

Neste ano, 1981, um grupo de militantes provenientes de algumas
organizagoes combatentes formam os C.O.L.P. (Comunistas Organiza-
dos pela Libertacao Proletaria) com o propoésito de realizar uma rede
de ajuda aos/as militantes clandestinos/as e pela libertacao dos/as
presos/as. O ponto de partida desta formacao foram algumas reflexoes
comuns, como o compartilhar opinides que ampliariam o campo de
visdo para realizar acoes armadas com a finalidade de libertar e ao
mesmo tempo infundir entre os/as companheiros/as mais esperancas
de continuidade na luta. Deste modo, os/as companheiros/as que for-
mavam este peculiar grupo decidiram que levariam a primeira acao
atacando o presidio de Frosinone (préximo a Roma) para libertar um
companheiro condenado a uma longa pena.

A prisao de Frosinone estava situada quase no centro da cidade.
Vista por fora apresentava um aspecto ligube, que se acentuava por
suas quatro guaritas desde onde alguns funcionérios armados vigia-
vam. Os altos muros que a rodeavam escondiam o sofrimento dos
presos e dificultava avistar algo do exterior. O lugar nao permitia que
se ficasse muito tempo estacionado porque o perigo de ser controla-
do pelas forgas de segurancga era constante. Tivemos que nos alternar
continuamente para poder recolher informagoes sobre os movimentos
em torno do carcere.

Ao fim de seis meses de longa preparacao se decidiu o plano de
ataque. Dividimos as tarefas. A mim ficou a cobertura desde o exte-
rior, que consistia na protecao dos meus companheiros. Fiquei encar-
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regado desse papel porque eu era o companheiro que mais experiéncia
tinha no uso e manejo do fuzil de assalto.

Passava o tempo e chegou o momento em que nao se podia es-
perar mais. O companheiro preso corria o risco de ser transferido de
uma hora pra outra devido a eficaz politica de dispersao colocada
em marcha pelas Instituicdes Penitenciarias com o fim de dificul-
tar qualquer tentativa de fuga. Certo era que nao faltavam cadeias
seguras para onde podiam transferi-lo, o que faria quase impossivel
qualquer libertagdo. A acao planejada nao seria facil. Se tratava em
passar pela entrada de comunicagdes e, dali, através de uma peque-
na porta que se encontrava na sala onde os familiares entregavam
0s pacotes de roupa e comida, adentrar as dependéncias interiores.
A sala de espera estaria provavelmente cheia de gente... Homens,
mulheres, criancas, os familiares e amigos/as dos/as presos/as. Trés
homens e uma mulher estariam fortemente armados sob os muros
da prisao. Eu ficaria fora, préximo do carro roubado, para assegurar
a saida dos companheiros uma vez finalizada a operacao. O perigo
principal podia se apresentar sob a forma de um carro patrulha, que
normalmente estacionava muito perto da entrada. Também tinha-
mos localizado uns trés individuos a4 paisana, com cara de carabinei-
ros, tranquilamente sentados em um Alfa Romeo de grande cilindra-
da, habitualmente usados neste tipo de vigilancia. Corriam tempos
dificeis devido a onda de ataques armados as estruturas e individuos
do entramado politico e penitenciario, com isso 0os mercendrios do
Estado estavam treinados para matar e andavam armados com me-
tralhadoras Beretta M.12, pistola Beretta 92S. E colete &4 prova de
balas. A possibilidade de um enfrentamento com eles nos angustia-
va, supunha um perigo mortal. A coisa estava feia. Por fim, chegou
o momento da agao.

O quatro de dezembro amanheceu frio. No decorrer da manha o sol
saiu suavizando um pouco nosso alterado estado de dnimo. Era uma
sensacao estranha. Dificilmente poderia descrever o mundo interior
dos meus companheiros, apesar de que nao acredito que fosse muito
diferente do meu. Sentia a inseguranga que acompanha este tipo de
situacoes. Me perguntava de vez em quando... E se o carcereiro nao
abre a porta? Teriamos que levar explosivos para fazé-la estourar?...
Com o ruido provocado pela explosao daria tempo de entrar no presi-
dio e tirar o companheiro preso? Um sem fim de perguntas se entre-
cruzavam em minha mente, provocando medos que nao tinham razao
de ser e aumentando exageradamente os que eram mais reais.



76 | CLAUDIO LAVAZZA

Chegamos por volta das nove da manha, em um carro furtado uma
semana antes. Aproximando-se ao presidio sai do veiculo para con-
tinuar me aproximando a pé, enquanto meus companheiros se diri-
giam ao estacionamento que ficava em frente a entrada do presidio e
Ccom numerosos carros estacionados. As visitas haviam comecado e os
familiares que ainda nao haviam entrado se encontravam dentro ou
fora dos carros estacionados, matando o tempo como podiam. Apa-
rentemente tudo estava tranquilo. O movimento das pessoas ¢ dos
automoveis estacionados dificultava a localizacao da policia, que con-
seguia se misturar com os demais transeuntes. No entanto, pudemos
identificar o carro dos carabineiros parado em uma das esquinas da
cadeia, na altura da guarita. Eram trés a paisana, tal qual haviamos
previsto. Enquanto meus companheiros estacionavam o carro, eu me
situei em um lugar previamente eleito de onde podia ter uma visao
global do cenério em que os fatos iam se desenrolar. Levava no cinto
uma pistola semi-automdtica Colt calibre 45 ¢ pendurado no meu om-
bro uma bolsa onde escondia um fuzil de assalto.

O medo acabava de desaparecer e tudo parecia um pouco irreal.
Sem esforcos, os sentidos se agudizavam ante a iminéncia da acao.

Meus quatro companheiros sairam do carro. Cruzaram a rua e se
dirigiram até a entrada. Tudo transcorria muito depressa. Nao podia-
mos nos permitir nenhum titubeio por medo de ser identificados. A
companheira e um companheiro se aproximaram do funcionario en-
carregado e lhe entregaram um pacote com o nome falso de um preso.
Enquanto isso, os outros dois companheiros do comando se mistura-
vam com 0s visitantes... a acao havia comecado!

Aproveitando um descuido momentaneo do encarregado da re-
cepcao dos pacotes, a companheira sacou uma metralhadora Sten e
apontou para o funcionario através das grades. Estupefato, o carcerei-
ro nao acreditava no que estava acontecendo... “abra a porta ou vao
morrer todos” gritou um dos meus companheiros aos demais guardas
que estavam do outro lado da sala junto ao encarregado dos pacotes.
Extrapolado pela situacao, a este ultimo nao restou remédio que nao
abrir a porta de acesso ao interior. Uma vez aberta, e sem necessidade
de ordenarmos, os carcereiros se atiraram ao chdo com as maos na
cabeca. Como os familiares estavam atonitos, outro companheiro se
encarregou de tranquilizd-los e, ap6s uns instantes de pequeno tu-
multo, os demais entraram no interior do carcere abrindo caminho
com os funcionarios & frente, os quais no comeco se negaram a avan-
car e tiveram que levar um ou outro empurrao.
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Na rua os minutos corriam muito depressa. Eu nao perdia de vis-
ta as guaritas nem o carro camuflado dos carabineiros. Estacionado,
detectei, a4 uns vinte metros, a presenca de um carro suspeito com um
condutor que me olhava muito insistentemente. Me inquietei e, apés
refletir uns segundos, decidi me assegurar que nao se tratava de um
policial. Caso fosse, seria impossivel controlar a todos de uma vez em
caso de tiroteio. Assim que fui até ele, saquei a pistola e um cartao de
plastico, simulando que eu mesmo era um policial e tendo cuidado
para que ninguém visse o que estava se passando, lhe disse “Policia!
Nao se mova!”. O homem se surpreendeu. Perguntei o que fazia para-
do ali. Afinal era um dos tantos familiares que esperam seu turno de
visita. Ainda que ja estivesse convencido, por precaucao me assegurei
que nao levava nenhuma arma escondida e tomei as chaves de seu
carro. Enquanto isso, os/as companheiros/as avancavam pelos corre-
dores do presidio, tomando cada vez mais carcereiros de reféns que,
atemorizados e surpreendidos, abriam as cancelas sem protestar. Um
gorducho, Chefe de Servico, ao ver as armas se atirou tao rapidamente
ao chao que sua enorme barriga ondulou durante algum tempo, o que
mais tarde nos provocou frequentes gargalhadas. Em menos de dois
minutos grande parte do presidio estava em nossas maos, ¢ uns trinta
carcereiros tinham virado reféns, experimentando pela primeira vez a
vulnerabilidade do preso.

Os/as companheiros/as avancavam neutralizando cada vez mais
guardas, até chegar ao patio onde estava o companheiro preso. O com-
pa nao nos esperava. A fuga havia sido adiada varias vezes e, ainda
que nosso companheiro soubesse da possibilidade de nos ver chegar,
nao se podia imaginar que em breve seria livre. A surpresa era enorme.

Quando a porta se abriu, o compa estava fumando um cigarro. Se
colocou de pé em um salto e a primeira coisa que perguntou foi se
tinha lugar para uma amizade que se havia consolidado naquela pri-
sdo... obviamente, havia lugar para todos. As portas estavam abertas e
a liberdade ao alcance de todos. Havia mais presos no patio, era gente
de segundo e terceiro grau. Estavam petrificados pelo medo e, sendo
pouca suas penas, se negaram a fugir. Ninguém se moveu. Todos re-
chagaram a proposta ficando no fundo do patio. Os mais “perigosos”
que estavam no patio naquele momento eram nosso compa € nosso
novo amigo.

Todos os carcereiros foram reunidos no patio. Era curioso e ao mes-
mo tempo impressionante vé-los obedecer sem pestanejar. Tantos ho-
mens que passavam suas vidas dando ordens e, as vezes, torturando



78 | CLAUDIO LAVAZZA

pessoas, de repente, enfrentando uma situacao em que seu uniforme
e sua profissao nao serviam para nada. Em um determinado momen-
to, foi perguntado aos presos qual ou quais daqueles individuos os
torturava abertamente. Nossa presenca no interior dos muros nos per-
mitia tomar certas liberdades. Ninguém respondeu.

Chegou o momento de sair. S6 sobrava o caminho inverso, mas
essa vez acompanhados do compa e de um novo companheiro.

Enquanto isso, eu seguia na rua 4 uns metros do carro que havia
abordado fazia uns instantes. Os carabineiros continuavam na esqui-
na. A movimentacao no estacionamento era normal e tudo parecia se
desenvolver conforme o previsto.

De repente os/as companheiros/as apareceram. A acao toda nao
durou mais que cinco minutos. Cinco minutos que passaram voando,
ou pelos menos foi essa a impressao que tive. Os/as companheiros/
as estavam junto ao compa recém liberado, no meio do grupo havia
uma pessoa que eu nao conhecia, supus que se tratasse de um novo
companheiro. Cruzaram a rua em passo acelerado encaminhando-se
para o carro, eu fiz o mesmo. Apesar do perigo nao ter passado, desde
aquele momento soubemos que a operacao havia resultado em éxito.
Os trés carabineiros posicionados na esquina do presidio ainda nao
haviam percebido o ocorrido. Na rua tudo seguia aparentemente tran-
quilo, como quando chegamos. Nos metemos rapidamente no carro e
arrancamos & toda velocidade, empreendendo a retirada previamente
estudada. Com sete pessoas em seu interior, o veiculo ia carregado
no limite. Nao haviamos previsto a fuga de um sétimo companheiro
e nao nos ocorreu pegar emprestado o carro cuja chave eu tomara
do condutor. Atras iam tao apertados que em caso de tiroteio nao te-
riamos tido possibilidade de defender-nos. Por sorte nao aconteceu
nada e conseguimos nos afastar da zona. Mais de trés mil carabineiros
apoiados por helicdpteros tentaram nos capturar nas horas e dias se-
guintes, mas nao conseguiram nos prender.

A noticia se espalhou tal qual sopro de liberdade em todos os
carceres do estado, provocando gritos de jubilo, auténticas festas
e, em alguns casos, verdadeiros motins. Houve peti¢des ao Parla-
mento italiano para demitirem o Ministro da Justica e o respon-
savel das Instituicoes Penitenciarias pois o escandalo foi enorme
e as forcas “de ordem” do estado ficaram humilhadas. No6s, ja em
um lugar seguro, brindamos com cerveja, saboreando a liberdade
e o calor de estar entre companheiros/as, soltando gargalhadas de
felicidade.
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Outra acao dos C.O.L.P. foi o espetacular ataque a prisao de Rovigo
(norte da Itdlia) que mencionarei brevemente. Em 3 de janeiro de
1982, um carro bomba carregado com 15 kg de explosivos explodiu
diante dos muros do presidio abrindo uma brecha e permitindo a eva-
sdao de quatro companheiras ali detidas. O guarda armado da guarita
que em um primeiro momento ficou sem sentido devido a explosao
se recuperou e comegou a disparar com sua metralhadora ferindo o
pé de uma das companheiras. Por sorte, a fumaca da explosao nao
permitiu ao guarda acertar com mais precisdo. Aquele dia as coisas
nao sairam muito bem, a onda expansiva da deflagracao alcancou um
transeunte, Angelo Furlan, 4 muitos metros de distancia, que morrera
por um infarto. Em um comunicado a organizagao pedira desculpas
pela inesperada morte acrescentando que antes da explosao havia iso-
lado a rua dos transeuntes que se encontravam proximo do lugar da
explosao; foi imprevisivel que a morte de Angelo Furlan (pensionista)
tivesse lugar a uns trinta metros do lugar da explosao ¢ fora da vista
dos/as companheiros/as.

Em 21 do mesmo més, um grupo dos C.O.L.P. assalta um banco.
Em um controle dos carabineiros em uma estrada a quatorze kilome-
tros de Siena, os militares param um onibus onde iam os companhei-
ros que antes tinham assaltado o banco. Os carabineiros comegaram a
checar um a um dos passageiros, quando viram uns jovens os convida-
ram a descer do Onibus para revistar seus pertences; nesse instante o
companheiro Lucio saca a pistola que tinha escondida no cinto e dan-
do disparos certeiros alcanga mortalmente dois carabineiros. Um des-
tes, armado com uma metralhadora e que tinha o dedo no gatilho de
sua arma, apesar de ser acertado na cabeca, em um ato reflexo aperta
o gatilho e com uma rajada alcanga o companheiro Lucio di Giacomo,
matando-o instantaneamente. Seguird uma perseguicao espetacular,
que se concluird com a detencao dos demais componentes do grupo.
Um dos detidos denunciara graves torturas. Nos dias seguintes mais
companheiros/as cairao na armadilha dos carabineiros devido aos ar-
rependimentos de um dos maximos responsaveis do grupo.

Em junho de 1982, Rocco Polimeni se suicidard com um tiro na cabeca
em um campo da periferia de Milao, esse militante nao era um arrepen-
dido, em uma mensagem encontrada em seu bolso escreveu: “Sou Rocco
Polimeni, sou um companheiro, um comunista”, ao que parece a decisao
de tirar a prépria vida foi por uns conflitos com alguns militantes de sua
organizagao. Os C.O.L.P, apesar das baixas em suas fileiras, seguiram a
luta e alguns perderao a vida, como Gaetano Savia, um simples simpati-
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zante do grupo armado, assassinado pelos carabineiros em Milao; e Ciro
Rizzato, em um assalto em 15 de outubro de 1983, Paris.

Nos primeiros meses de 1984, com a detencao dos/as ultimos/as
militantes, a experiéncia da organizacao C.O.L.P. termina.

O uso da tortura como méodo para tirar informacoes dos/as mili-
tantes detidos/as virou o método de interrogatério habitual de carabi-
neiros e policiais. Estavam amparados pelo Sistema Juridico e Politico
com um descaramento total, sob a justificativa de proteger com todos
os meios a “democracia” ameagada pelos grupos terroristas.

Foi por conta de algumas detencdes que me vi obrigado a aban-
donar, pela segunda vez em minha vida, o lugar onde vivia. Poucos
sabiam onde eu estava escondido; um destes, um companheiro que
apreciava muito, revelou meu esconderijo aos carabineros. O pior de
tudo foi que para este individuo nao foi necessaria a tortura para que
falasse, um par de bofetadas foram suficientes. Isso foi o que mais
me doeu. Compreendia, e sigo compreendendo, que sob uma tortura
atroz se pode ceder. Se houvesse acontecido isso o teria perdoado sem
pestanejar, mas com s6 umas bofetadas, isto NAO!, nao a ele, de ma-
neira nenhuma. Quando soube de sua detengao fiquei tranquilo em
minha toca, conhecia o0 companheiro muito bem e confiava cegamen-
te nele. Hoje sei que nao se pode confiar cegamente em ninguém, ha
de se ter sempre um olho aberto. Por mim, teria ficado em casa e os
carabineiros teriam me pego ou algo pior... me matado. Mesmo tendo
informacoes de que os/as companheiros/as detidos/as eram sistemati-
camente torturados/as, eu fechava os olhos convencido de que o com-
pa, apesar das torturas, teria o bico fechado sobre meu paradeiro, e me
equivocava. Porra, e como estava equivocado! Gragas a presenca de
um querido e leal companheiro nos fomos, depois de uma noite intei-
ra de discussoes conseguiu me convencer (nao foi nada facil, sou bas-
tante teimoso e quando tomo uma decisao nao volto atrds). Mas seus
argumentos me convenceram “vamos porque ninguém pode saber até
que ponto se pode resistir a tortura, ¢ uma medida cautelar, se depois
de uma semana nao acontecer nada voltaremos, tomemos como umas
férias”. E assim foi, preparei uma mochila, algum dinheiro e saimos.
Mas para onde? Nao tinhamos previsto um segundo lugar, e naquela
época alugar era muito complicado para foragidos/as. A Ginica opgao
para escapar da perseguicao policial era encontrar refiigio no pafis vi-
zinho, Franca, que sob a presidéncia de Francois Mitterrand, permitia
que os refugiados politicos italianos nao fossem incomodados, desde
que se mantivessem a margem da difusao de propaganda politica no
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pais. O problema era como chegar ao pais gaulés. Nao tinhamos do-
cumentacao segura, ficava descartado passar pelas fronteiras; a tinica
opcao era cruzar as montanhas, improvisando na marcha como fosse
possivel. Apesar das dificuldades conseguimos, estdvamos a salvo e
foi um grande alivio. Ja longe do meu pais continuava olhando os
acontecimentos com tristeza. Era fevereiro de 1982.

1982. Em 27 de Abril desse ano, em Napoles, hd um atentado mor-
tal por parte das B.V.- PG. (Partido da Guerrilha) contra o assessor
regional da Formagao Profissional, Raffaele Del Cogliano, e seu mo-
torista.

Em 24 de maio de 1982 em Vecchiano (PI.), Umberto Catabiani,
militante das B.V. (Partido Comunista Combatente), é abatido pelos
carabineiros com uma rajada de metralhadora enquanto tentava, feri-
do, escapar em um ciclomotor depois de uma perseguicao.

Em 15 de julho em Napoles, as B.V. (Partido da Guerrilha) matam o
vice-delegado de policia, Antonio Ammanturo, e seu motorista.

Em 31 de julho de 1982 em Mildo, morre no hospital da cidade o
militante das B.V. (Coluna Walter Alasia) Stefano Ferrari. Uma patru-
lha formada por dois homens e uma mulher do controle de imigracao
da Policia Nacional suspeitam dos companheiros que estao sentados
em uma mesa, lhes apontam com suas pistolas e tiram a bolsa de um
dos companheiros para revista-la, frente a reacao deste os policiais
disparam acertando Stefano na cabega; os outros companheiros ficam
gravemente feridos também.

Em 19 de agosto de 1982, Roma, as B.V. (Partido da Guerrilha)
atacam a central de rddio-transmissoes militares da Aeronautica, rou-
bando armas.

Em 26 de agosto de 1982 em Salerno, as B.V. (Partido da Guerrilha)
atacam um comboio militar para roubar as armas. No tiroteio com um
carro patrulha da escolta policial morrem dois agentes policiais desse
corpo e um militar da quinta.

Em 21 de outubro de 1982, em Turin, as B.V. golpeiam mortalmen-
te dois guardas da Mondialpol (segurangas privados) que prestavam
servico no Banco de Népoles.

Em 12 de novembro, em Milao, o militante das B.V. (Coluna Walter
Alasia) Mauricio Biscaro é assassinado pelos carabineiros.

Entre novembro e dezembro de 1982 sao detidos os tltimos mi-
litantes das Brigadas Vermelhas (Partido da Guerrilha), terminando
com eles a experiéncia de luta dessa organizacao, que decidiu se sepa-
rar das B.V. oficial que restavam.
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Longe do meu pais, pensava em como voltar logo, mas era impossi-
vel, a onda de arrependimento arrasou com os poucos lugares seguros
que ainda restavam e espalhou o medo entre os/as companheiros/as.

Foram anos dificeis para todos/as, eu segui em minha teimosia,
sem entender o fendmeno do arrependimento... como demoénios era
possivel que alguém que compartilhou anos de luta contigo, arriscan-
do sua vida por um ideal e um sonho, pode te trair de um dia para o
outro? Isso nao entrava em minha mente. Recordo que apesar das
informacoes oficiais que tinhamos, n6s, os/as sobreviventes, tardamos
meses em dar razdo & quem, com provas nas maos, dizia que nosso
arrependido, Pedro Mutti, tinha cantado sem receber uma tortura.

Foi um golpe tremendo do qual ndao me recuperei ainda. Faz pouco
descobri o testemunho de um companheiro que escreveu um livro, em
um capitulo trata de entender o comportamento insélito de um per-
sonagem que conheceu no carcere. Seu relato é uma experiéncia inte-
ressante para encontrar a chave de uma realidade que nos tocou viver.
Tenho sérias suspeitas de que o arrependido do qual se fala é o mesmo
que me traiu ou alguém muito proximo a ele. Nao estou de todo seguro,
estou averiguando, ndao me agrada coisas que nao posso provar, ainda
que tenha a dizer que, neste caso, o carater e atitude do sujeito se apro-
ximam muito das do traidor que com suas confissdoes me condenou 4 27
anos e 6 meses de carcere (ainda por pagar) e me obrigou a 16 anos de
fuga. Querido leitor, com o que lera na continuacao abaixo terd, como
eu, uma visao mais ampla da complexidade do ser humano, algo mis-
terioso que apesar dos meus anos ainda nao consegui entender, algo
obscuro que, as vezes, é impossivel penetrar e descobrir a tempo.

“Na manha sequinte desci ao pdtio e corri imediatamente para abragar os
velhos companheiros; beijos e abragos em todos e depois comecaram a me contar
tudo o que tinha acontecido na minha auséncia, sobretudo a chegada desses novos
companheiros todos muito jovens que os velhos companheiros consideravam muito
infantis e inexperientes acabavam de ingressar no cdrcere e ndo conheciam ainda o
Sfuncionamento de seus mecanismos, além disso, existiam rumores de que entre eles
estavam pessoas suspeitas que tinham sido detidas por acusacoes de arrependidos
e que no interrogatdrio com o magistrado admitiram algo ou tudo, confirmando
assim os arrependidos, ainda que sem dar nomes ou acrescentar outras coisas e
depois haviam outros que se arrependeram e depois arrependeram-se de terem se
arrependido e se redimiram.
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Notava todas as tensoes e contradicoes da nova situagdo porque antes o clima
do cdrcere era o clima de uma comunidade, onde existiam excelentes relacoes de
fraternidade com esses recém chegados. Os problemas efetivamente eram gor-
dos porque muitos deles tinham histdrias absurdas, era a iiltima geragdo de
combatentes todos muito jovens e todos tinham uma biografia semelhante, ndo
tinham tido nenhuma experiéncia de movimento em parte porque agora o mo-
vimento tinha sido varrido, por isso a experiéncia foi a leitura de alguns docu-
mentos distribuidos clandestinamente, de algumas frases pintadas nas paredes,
uma faixa em um viaduto e depois, talvez, um homicidio imediatamente nas
primeiras acoes e depois a detencdo por causa de algum arrependido.

Viviam uma debandada tremenda, porque agora jd ndo tinham nenhum
projeto politico e fora os companheiros que lhes restavam eram agora pequenos
grupos que so tentavam escapar assediados, persequidos por toda a Itdlia, por
carabineiros e policiais mas também ali na cadeia, conservavam tenazmente
seus vinculos associativos de cld, de grupo que eram para eles como vinculos
familiares, eu perguntei sobre 0 novo companheiro da cela em frente a respeito
de que na noite anterior me haviam feito sinais de ndo lhe falar e me disseram
que era um dos detidos de umas semanas antes, eu havia acompanhado pela te-
levisdo sua histéria e sua deteng¢do e a do restante de seus companheiros feridos,
fugitivos por campos e bosques uma cena de caga maior, com a persequicao dos
carabineiros em helicopteros e a cavalo depois de um assalto que lhes saiu mal
0s capturaram e sucedeu que este foi torturado e sob tortura falou e mandou ao
cdrcere outros companheiros seus, que agora também estavam ali no mesmo
presidio. Ele durante a primeira semana ficou na cela ndo desceu ao pdtio seus
companheiros tiveram que pactuar discutir com os demais e lhe aliviaram,
dizendo que o torturaram, deu nomes mas somos nos em todo caso que temos
que dizer algo porque nos estamos no cdrcere, porque ele deu nossos nomes mas
como falou sob tortura e a nés também torturaram, ainda que nos ndo tenha-
mos falado compreendemos perfeitamente o que fez sendo assim ao final de
uma semana de discussoes aqui e ali se decidiu que podia baixar ao pdtio e tudo
estava solucionado.

No pdtio o clima estava mudado, ndo se jogava mais o futebol, se converteu
em uma situacdo neurdtica de discussoes intermindveis na qual cada dia se
apresentava o problema de um, que talvez era um infiltrado um infame etcétera
e existia em todos os cdrceres o debate sobre o arrependimento e sobre a tortura
que havia se convertido na regra para todos os que capturavam. Entdo os com-
panheiros daquele que havia sido torturado e falado lhe disseram que convém
que essa experiéncia se escreva e circule, ele tomou a coisa com vontade e pas-
sou uma semana escrevendo este documento, no momento que devia entregd-lo
para que eu o lesse, disse que tinha pensado melhor, que assim ndo o agradava
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que tinha que fazé-lo de novo, passaram vdrios dias o redigiu de novo e o fez
circular entre seus companheiros e a seus companheiros lhes pareceu perfeito.

Mas depois decidiu tirar de circulagdo este escrito e depois, um dia desceu ao
pdtio reuniu todos com uma cara incrivel muito tenso, muito nervoso, chamou
todos os seus companheiros, nos ndo entendemos que merda passava o que esta-
va acontecendo. Chamou e reuniu seus companheiros em um dngulo do pdtio
e se pds a falar com eles, mas nos vimos que quando ele terminou de falar, eles
ndo se puseram a discutir deixaram ele terminar e sairam todos imediatamente
e o deixaram ali so sem dizer-lhe nada se foram.

Perquntamos aqueles com quem ele havia falado e soubemos que tinha dito
a seus companheiros que nunca o haviam torturado, sendo que sé haviam-no
ameagado com a tortura e ele entdo tinha se assustado e falado. Deu os nomes
sem ter sido torturado, todos ficamos petrificados a coisa era gravissima nesse
momento, porque estdvamos em pleno debate sobre como frear a expansdo do
arrependimento e acontece uma historia dessa e ai estdo todos os que acabaram
no cdrcere por causa desse, que foram torturados realmente e que ndo falaram,
enquanto ele que so foi ameagado tinha cantado enfim era uma bagunga uma
verdadeira bagunga.

(..)ndo mataram este, uma vez lhe deram uma quantidade de porradas e o
obrigaram a ir para o isolamento e ficou por isso mesmo em relacdo a ele(...)"

Nanni Balestrini “Los invisibles”. Editorial Anagrama 1988, pdgina 235.

Na Franca nao tinha um apartamento onde me esconder, a Gnica
solucao que encontrei foi me hospedar em um hotel barato onde, ao
contrario do meu pais, nao te pediam documentacao. O lugar era o
fim da picada, o proprietario trancava as portas a partir das dez da
noite e se chegasse atrasado, ficava do lado de fora. Naquele hotel nao
se podia levar gente que nao se hospedasse nele. Nao se podia nem
sequer comer. Um dia, cansado de comer sanduiches nos bares pro-
ximos, comprei uma panela, prato, utensilios e um pequeno butijao
de camping, para cozinhar eu mesmo um bom prato de macarrao de
vez em quando. O cheiro do molho atraiu a atencao do proprietdrio,
que soltando impropérios subiu as escadas em busca do quarto res-
ponsavel pelo aroma que inundava aquele pestilento hotel. Bateu na
porta com fdria mas eu nao abri e sim o mandei a merda em meu
idioma (ainda nao falava francés). Parece que nao foi dificil pro cara
captar o insulto em italiano “vaffanculo stronzo”, que nao difere mui-
to do francés “vas te faire futre”. Virou uma fera e ameagou chamar
a policia se eu nao abrisse a porta em seguida. Me dei conta naquele
instante o que me tinha acontecido, a policia era o pior que podia me
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passar estando eu foragido. Abri e me desculpei como pude e para ser
perdoado lhe dei de presente uma garrafa de vinho italiano que tinha
guardada com muito zelo. O cara, bom bebedor, a aceitou de bom
grado me dizendo em voz baixa que nao tinha porque sua mulher se
interar disso, “ne dites rién a la enculé de ma femme!!” “Nao se preo-
cupe” respondi, “fique tranquilo, mas me permita terminar a comida
quase feita”, “bem”, respondeu e se foi escondendo o presente em
baixo de sua camiseta suja.

O dinheiro que eu tinha ao fim de um més comegou a escassear,
com as ultimas notas que tinha guardado para as emergéncias me
inscrevi em uma academia de artes marciais. Estava entediado, ne-
cessitava fezer algo para me manter em forma. Naquela academia que
me inscrevi tinha um pouco de tudo, desde aulas de karaté, Savate,
judo, boxe inglés... escolhi o full-contact por haver praticado em meu
pais. Como nao tinha nada para fazer o dia todo, passava as manhas
e tardes treinando na academia, sem faltar nenhum so6 dia as aulas
que o professor dava. Em pouco tempo consegui um bom nivel, minha
técnica de luta nao era la muito espetacular (como se pedia no full-
-contact), mas era eficaz e isto era argumento suficiente para atrair a
atencao entre os semi-profissionais que frequentavam o lugar. Logo
me acolheram, eram garotos jovens “de boa familia” que trabalhavam
em negdcios, bares e restaurantes de propriedade de seus pais. Aquele
ambiente me interessava porque estava procurando trabalho. Minha
simpatia fez o resto, me propuseram treinar com eles como sparring
(lutador de treinamento) em troca de algum trocado, aceitei com en-
tusiasmo. Logo correu o boato de que naquela academia tinha um
italiano que nao era muito bom, mas que em troca segurava bem os
golpes que recebia. A verdade era que aguentava bem as circunstan-
cias porque me convinha, mas os golpes os encarava de mau humor!
Os suportava. Em que nivel cheguei, um revoluciondrio no meu pafs,
procurado por ser um perigoso terrorista?, a cada golpe que recebia
me sentia humilhado por aqueles moleques de merda que sé viam em
mim um saco de boxe com licenca para bater. Tanta era a humilhacao
que sentia que nunca revelei aos demais companheiros meu trabalho
sujo, que algumas vezes, me vendo com a cara inchada, faziam per-
guntas, mas sempre encontrei uma desculpa para tampar os hemato-
mas do meu rosto. De escravo da fabrica me tranformei em escravo
de lutas... que progresso! A Unica coisa que podia fazer era aguentar
pois nao tinha outra opcao para ganhar um pouco de dinheiro. No
entanto, sabia que meu cardater resistente aos golpes me teria botado
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em maus lencgéis. Minha agressividade natural se tinha imposto nas
circunstancias. No full-contact, como em todas as Artes Marciais, ha
um regulamento, regras de jogo que a presenca do arbitro faz respei-
tar com rigidez. A minha, sempre tinha sido a briga de rua, onde nao
ha regras fixas, aprendi assim brigando com os fachos e quando leva
isso no sangue, sai pra fora sem possibilidade de controle. Um dia o
treinador me meteu em um grupo de semi-profissionais e, como eu
nao era muito bom no estilo do full-contact, sobrou para mim treinar
com uma moga que se apresentava as eliminatérias do campeonato
regional, suponho que o treinador me escolheu porque eu era de nivel
inferior e desta maneira possiveis acidentes devido aos golpes se fa-
ziam mais dificeis, entre uns/umas e outros/outras. Essas rixas eram
muito frequentes entre os/as semi-profissionais. As vezes ocorria que
batiam tao forte que depois se apresentavam no campeonato com
uma ou outra lesao, coisa muito prejudicial para se conseguir uma
vitéria ou pelo menos uma boa pontuagao; o adversario nao deixava
escapar a parte do corpo dolorida e ali era onde insistia. O treinador
falou com a garota (uma guerreira amazona de muito cuidado, mais
alta que eu), escutei ele dizer a ela “tenha cuidado com este que nao
estd no seu nivel”. Mas ela, apesar da adverténcia do treinador, se
fez de desentendida e comegou a bater pesado. Tinha uma rapidez
muito dificil de evitar nos golpes de perna, principalmente em longa
distancia; apesar de saber, ndo podia deixar evitar tomar (os golpes)
cada vez mais. Um desse golpes me alcan¢ou em cheio na cabeca,
com tal forca que cai no chao... NOCAUTE... Ali, caido no chao, perdi
a consciéncia. Nao sei se algum de vocés ja provou a experiéncia de
um nocaute, é prazeirosa, resisti além da conta a recobrar a conscién-
cia, tiveram que usar uns sais especiais de amoniaco, tao fortes que
impactam no teu nariz como um soco. Ao despertar me dei conta de
que estava todo mundo preocupado ao meu redor, ela, a guerreira,
se mantinha a parte, me olhou com uma cara de desafio e a ouvi di-
zer que “se mec la il ne vout rien” (esse cara nao vale nada) isso era
demais! E prometi me vingar o mais rdpido possivel. Me deram uma
semana de licenca, era o regulamento, quando se recebe um nocau-
te as prescricoes médicas proibem subir no ringue e treinar por uma
temporada. Quando por fim voltei 4 academia, a guerreira estava ali,
sem mostrar ressentimento algum a saudei como a todos os demais.
Ao nao haver, aparentemente, mal entendidos, o treinador ordenou
mudar de par e permitiu que uma vez mais eu lutasse com ela. Pe-
dindo mais atencao que da ultima vez, por parte da garota, mas que
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nada! A figura estava ocupada comigo, parecia algo pessoal que eu
nao me sentia responsavel, ela era uma complexada e quando aconte-
cia lutar com homens aparecia seu instinto de mulher amarga. Bastou
comecar, investiu com seus golpes secretos, que ja nao eram mais tao
secretos para mim. Quando a vi chegar com seu tipico chute, quebrei
o regulamento, agarrei sua perna e enviei com todas as minhas forcas
um chute frontal no abdémen, na zona que rodeia o umbigo, ao ter
a perna agarrada a queda era inevitavel, com tdo md sorte para cla
que, ao nao solta-la, acabou rompendo alguns ligamentos do joelho;
a gravidade foi tal que nao pode apresentar-se para as eliminatdrias
do campeonato regional. Fui expulso da academia no mesmo instante
que levavam a guerreira para a enfermaria. Utilizei métodos de luta
nao permitidos na modalidade do full-contact, uma falta muito grave
tendo em conta o dano que provoquei, uma torpeza anti-esportiva que
deixava em suspenso meu futuro na especialidade marcial. Um més
depois, ao tentar ser admitido no clube, tive que passar por uma espé-
cie de julgamento onde os membros da sala eram todos treinadores/
mestres das distintas especialidades marciais que ali se desenvolviam,
os quais me perdoaram. Visto os antecedentes de falta de respeito da
guerreira comigo. Apesar da absolucao, ficava evidente aos olhos dos
treinadores minha manifesta agressividade. Os amigos, no entanto,
estavam do meu lado e sua aprovacao do meu comportamento nao me
estranhou em nada visto que também tiveram que lutar com a moga
e nao lhe tinham nenhum carinho.

Segui frequentando o ginasio, o treinador tinha me separado dos
demais, s6 podia lutar com os amigos (os que me pagavam para fazé-
-lo). Um dia apareceu entre eles um moleque arrogante muito cor-
pulento de uma categoria superior & minha, me perguntou se podia
treinar comigo quando um arbitro dirigisse a luta, sabia do meu mau
humor. Os demais se encarregaram de comentéd-lo mas ele quis de-
monstrar a todos sua superioridade. Fixamos os parametros do com-
bate, a quantidade de assaltos, o tempo de descanso, etc.. e lutar! O
escroto comecou a me dar forte e, além disso, era muito bom, seus
punhos eram tao potentes que apesar de pard-los com as luvas me
empurravam, devido a forca do impacto, para a corda. De relance vi
os olhares preocupados dos amigos e algumas risadas de alguém que
havia regressado, a guerreira. Me vi em apuros, ¢ o medo fez me su-
bir uma esquizofrenia, como nao podia com ele com meus punhos e
chutes, aproveitei um erro seu e meti uma devastadora cotovelada na
altura da sombrancelha direita, abrindo nele um profundo corte. O
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sangue transformou sua cara em uma mascara vermelha. Inutil dizer
que os golpes de cotovelo estao proibidos, o arbitro parou o combate
por nocaute técnico. Ganhei minha luta especial mas perdi para sem-
pre o direito de entrada em todas os clubes do pais, por comportamen-
to anti esportivo e agressividade manifesta. Como tinha me inscrito
no clube com uma documentagao falsa isto nao me preocupou muito.
Com outro documento falso, em nome de outra pessoa, podia entrar
em qualquer ginasio de artes marciais, isso sim, treinando incégnito
com os sacos por minha conta, se acabaram as lutas!

Passaram alguns meses nos quais ndo conseguia encontrar empre-
go. O fato de estar em um pais (tnico na Europa) onde se tolerava a
presenca dos procurados pela “Justica” em seu territério nao me per-
mitia a ilegalidade, além disso, estando em um pais que nao ¢ o teu,
tudo ¢é diferente, desde o funcionamento estratégico da policia até a
organizacao dos bancos. Nao me restava outra opcao que nao o traba-
lho informal e mal pago com horérios fodidos. Encontrei labuta em
diversos restaurantes (escondido nos antros mais obscuros das cozi-
nhas, pronto para escapar pelas portas secundarias ao menor sinal de
chegada dos inspetores de trabalho). Aquilo tudo era uma merda, mas
nao tinha outra opgdo. Um dia enquanto limpava o local depois do
horario de fechamento, escutei uma conversa animada de uns clientes
que tinham ficado um pouco mais a portas fechadas. A quantidade
de alcool que tinham tomado os fazia falar além da conta, sem querer
escutei seus problemas. Pelo que parece, se tratava de um cara que
nao havia se apresentado no encontro combinado e o dinheiro que
tinham que entregar-lhe seguia incomodamente em suas maos. Era
dinheiro que queimava, como se costuma chamar o dinheiro sujo. Me
aproximei com muita discricao dos tertulianos, me desculpando antes
de tudo por nao ter podido evitar escutar a animada conversagao. No
principio ficaram surpresos jd que pensavam que ninguém prestava
atencao em suas palavras, lhes tranquilizei em seguida argumentando
que, quem sabe eu nao poderia substituir seu homem. Acrescentei que
minha situagao no pais era dificil, sem especificar de que se tratava,
deixando que suas fantasias fizessem o resto. Nao me importava a
procedéncia do dinheiro (excluindo as drogas). Houve um instante
de siléncio, se olharam entre eles e me perguntaram que garantias
de confianga eu poderia oferecer. “Bem”, lhes disse, “trabalho aqui
fazem alguns meses, o patrao do lugar podera confirmar, em mais
de uma ocasiao manejei o dinheiro do caixa sem que nunca faltasse
um centavo. Em outra ocasido encontrei uma carteira com dinheiro
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que pertencia a uma cliente e a entreguei a sua legitima proprietéria;
ainda que tenha, nao posso lhes dar mais provas. Esta ¢ uma oportu-
nidade para vocés e para mim e isso é tudo o que lhes posso oferecer”.
Adiantei que se, se tratasse de drogas (voltei a repetir, para o caso de
nao ter ficado claro) ndo entrava no assunto, o transporte de dinheiro
me ia bem, mas as drogas em absoluto nao. Me olharam escandaliza-
dos “nds nao pertencemos a este tipo de negdcios, somos comercian-
tes e nosso problema € converter nosso dinheiro em moedas de outros
paises sem que a fazenda nos apanhe”.

Se tratava de passar a fronteira e trocar o dinheiro em francos
suicos e depois, uma vez trocados, meté-los em uma conta bancaria
daquele pais. O perigo consistia em passar a fronteira, porque uma vez
na Suiga, trocar o dinheiro ndo era nenhum delito, nem sequer estava
contemplado em seu c6digo penal. No entanto, comprar moeda em
seu pais pode ser perigoso se a quantidade ultrapassa um certo limite.
Ali estava a amolacao, perguntei de quanto dinheiro se tratava. Quan-
do disseram a cifra dei um salto: uns 4 milhoes de francos franceses
de uma vez, no minimo, me responderam. Posto em uma mochila o
volume e o peso eram bem consideraveis, mas uma vez convertidos
para francos suicos em notas de mil, estes cabiam comodamente em
meus bolsos, sem acentuar muito. O mais seguro era passar a fronteira
esquiando através das passagens fronterigas que haviam previamente
me assinalado. Ainda que ndao muito bem, sabia esquiar, s6 ficava no
ar um assunto por solucionar “quanto cobraria?”. 10%, me responde-
ram. Ou seja, 8 milhdes de pesetas por cada viagem, duas vezes por
més, enquanto durasse o inverno. Estdvamos em principio de novem-
bro. A coisa prometia, e aceitei encantado. Antes de estreitarmos as
maos, me preveniram “se fugir com nosso dinheiro, te mataremos”,
“me parece correto” respondi “eu faria o mesmo com vocés”.

No dia seguinte peguei uma licenca tempordria no restaurante que
trabalhava. Os comerciantes me encontraram muito perto de uma loja
de esportes de inverno, compraram um macacao de esqui especial fei-
to sob medida, botas e esquis de uma marca carissima, a melhor que
oferecia o mercado mundial, naquela época. Me fizeram memorizar
uns numeros de umas contas bancérias onde depositaria o dinheiro,
se tratava de um banco onde o diretor era amigo deles. Tinha que
cumprir uns horarios, se a uma hora determinada nao tivesse depo-
sitado o dinheiro em suas contas bancérias, soava o alarme, que con-
sistia em avisar a gendarmeria suica de que um italiano com minhas
caracteristicas fisicas circulava sem permissao e armado em seu pafis.
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Suica ¢ um pais pequeno, um estado policial. Sabia que se rouba um
carro, no dia seguinte aparece nos periédicos nacionais, na noticia do
roubo se detalham marca, modelo, cor e placa e assim fica todo mun-
do sabendo. Tive a impressao de que aquelas ameagas eram um ble-
fe que inventaram para me assustar, mas fizeram um efeito real em
mim. Era o seguro deles para que desistisse de qualquer tentacao de
escapar com seus 80 milhoes. Estando foragido em um pais policial
nao era nada conveniente. Os comerciantes nao podiam imaginar a
pouca vontade que eu tinha em fazer-lhes uma armadilha, nas via-
gens de ida e volta passando a fronteira entre Franca e Suica me pro-
porcionaram muito dinheiro em pouco tempo. Parei de trabalhar nos
restaurantes e aluguei um apartamento. Tudo ia bem, uma parte do
dinheiro enviava a um ou outro companheiro que continuava preso.
Enviava aos seus familiares ou advogados. Era minha forma de estar
presente em uma realidade que as circunstancias tinham me obrigado
a abandonar.

Enquanto isso, na Franca, me proporam tentar regularizar mi-
nha permanéncia, legalizando-a, visto que a maioria dos refugiadoa
italianos o tinham feito. Mas havia um problema, para os que como
eu estavam acusados de delitos de sangue, o possivel acerto com o
governo de Mitterrand nao estava de todo claro. Nao confiava! Os
responsaveis pelo Ministério do Interior francés tinham a intencao
de ter em suas maos uma lista com o nome de todos os italianos re-
fugiados politicos que tinham encontrado refligio em seu pais para
que, em caso de detengao policial, terem a possibilidade de ordenar
sua soltura em poucos dias. O certo é que nao foi mentira, em muitas
ocasioes tanto a policia quanto a gendarmeria (nao estavam nada de
acordo com a politica permissiva a favor dos refugiados italianos),
colocavam o governo socialista em apuros, detendo caprichosamente
estes e outros companheiros que os servigos de informagao italiano
detectavam no pais “gaulés”. Entdo, apesar dos protestos e¢ da pres-
sao midiatica de direita, a equipe do Ministério do Interior socialista,
com muito valor, punha em liberdade o refugiado detido sempre que
este figurasse na famosa lista. Agora bem, se nao figurava, o assunto
era mais problematico, porque podiam te enviar ao carcere por uma
longa temporada até esclarecer o que fazia na Franca para ganhar a
vida. Se descubriam uma ilegalidade, te condenavam segundo seus
codigos e leis, ficando (inicialmente) descartada uma extradicao a
Italia. Eu preferi seguir vivendo na clandestinidade, nao me agrada-
va mesmo entrar em uma légica de compromisso com as instituicoes
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de qualquer governo. Parecia com me render e declara-me vencido.
Ainda que nunca se tenha chegado a uma definicao firme, os que
nao queriam problemas com as autoridades “gaulezas” tinham que
buscar um trabalho remunerado ou montar um com seus préprios
meios econdmicos. Também tinha que facilitar o endereco de onde
vivia e, por ultimo, estar de acordo com a dissociacao, ou seja, de-
clarar o abandono de qualquer tipo de luta armada e o afastamento
definitivo dos grupos armados. Logo soube que o coletivo de refu-
giados/as italianos/as e alguns presos/as em meu pais pediam mi-
nha opiniao sobre a dissociagao. Nao precisei pensar muito, estava
em liberdade e nado podia julgar os/as que estavam presos/as, que ja
haviam entrado em uma dinamica de dissociagdao. Dar a minha opi-
nido desde uma perspectiva privilegiada me parecia uma hipocrisia.
Tomar uma decisdo tocava s6 aos/as companheiros/as que estavam
pelo trabalho de se dissociarem. Esta era Unica e pessoal, ninguém
podia interferir, eu s6 podia dizer qual era minha decisao, as dos de-
mais era assunto seus. Fiz saber aos/as companheiros/as que nao me
rendia a nenhum tipo de governo, que nao me dissociava de nada, e
que, se houveram erros no passado, a partir de agora s6 os utilizaria
para nao voltar a repeti-los, reafirmando que a pratica armada é uma
forma de manifestar o contra-poder, necessario e indispensavel para
0s povos... Homens e mulheres que lutam para mudar a realidade de
um presente que nao lhes pertence, terminei meu posicionamento
desejando a morte para todos/as os/as arrependidos/as e caguetes do
mundo.

Eu tinha e sigo tendo as idéias claras sobre minha vida. Ao mesmo
tempo respeito as decisoes de rendicao dos demais, mas nao tenho
nenhum respeito por quem traiu seus/suas proprios/as irmaos/irmas
para evitar a prisao. Para mim, a guerra ao sistema seguia em frente.
Para a maioria dos/as companheiros/as que protagonizaram os anos
de chumbo na Itélia ja fazia tempo havia terminado. Este era meu car-
tao de apresentacao aos/as que pediram minha opinidao. Nao metia os/
as arrependidos/as e dissociados/as no mesmo saco, hd um abismo en-
tre o comportamento de uns/umas ¢ de outros/as. O/a arrependido/a
¢ um canalha sem mais, o/a dissociado/a foi e continua sendo um/a
companheiro/a, que devido s circunstancias prefere mudar de estra-
tégia, mas nao de rumo. Foi por esta razao que ajudei economicamen-
te uns/umas quantos/as destes/as que necessitavam. Os/as que pensa-
vamos da mesma maneira representdvamos os chamados irredutiveis
(ou seja, 0s que nao se rendem).
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Esta claro que se as autoridades francesas me detivessem com esta
“carta de apresentagao”, meu destino nao poderia ter sido outro que
0 cércere ou, pior ainda (visto que tinha delitos de sangue) me extra-
ditariam para Itdlia sem piedade. Escolhendo uma vida na clandesti-
nidade, que com o passar do tempo se converteu em uma verdadeira
liberdade que nao havia provado nunca antes na vida. Em um pais
onde fotos suas nao aparecem em nenhum meio de desinformacao é
facil estar escondido, alugar casas, inscrever-se em academias e até
comprar um carro, sempre que dispuser da documentagao necessaria;
e eu a tinha.

Chegando neste ponto, tenho que fazer uma declaragao, a luta ar-
mada tinha mudado, pelos fracassos e o desmantelamento de grande
parte das organizacoes armadas do meu pais, estas fatalidades foram
previsiveis por um certo nimero de companheiros/as que se afastaram
das organizacoes classicas, declarando encerrada a experiéncia histo-
rica. Outros/as seguiram caminhando na mesma direcao, perpetuan-
do os erros estratégicos. Entre outros, o de nao parar a tempo para
recuperar a confianca de todos/as com acdes menos sanguindrias e
mais voltada para a recuperagao da vida dos/as companheiros/as pre-
sos/as. Algumas organizacoes, entre elas os C.O.L.P, se especializaram
neste setor particular da luta. Outros fatores, ndo secundarios, foram
o afastamento cada vez mais profundo entre o que sobrava do movi-
mento e as organizagdes armadas que trabalhavam nos distintos seto-
res sociais (fabricas, universidades, bairros, etc..) sem esquecer a nula
preparacao politico-militar de muitos combatentes que entraram nas
organizacoes armadas quase por jogo ou tédio, molecotes incapazes de
aguentar a dura repressao em caso de captura. Estes erros os levaria
irremediavelmente a destruicao. Eu, por minha parte, escolhi seguir
0 caminho com os/as companheiros/as que compartilhavam minhas
ilusoes e sonhos. Para mim tinham se acabado os velhos e impossi-
veis desejos de poder para o povo. Simplesmente a minha se tinha
transformado em um processo de amadurecimento na busca perma-
nente pela reapropriacdo da minha/nossa vida, um lento caminho até
a revolucao em nosso/meu proprio ser, antes de poder pensar e estar
preparado para fazer a revolucao social para os demais. Nao sei se
estda clara a definicao que acabo de fazer. Me dei conta de que, ao nao
poder alcangar um sonho impossivel, comecei a entender que talvez
valeria a pena lutar por um sonho mais de acordo consigo mesmo e
com o0s poucos que o compartilham. Se perguntariam, chegado & esse
ponto de minha vida, visto os resultados negativos obtidos, valia a
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pena seguir lutando por algo tao pouco definido. Porque nao escolher
uma vida mais tranquila e segura? Minha resposta a esta pergunta é
que o que me impulsiona é uma escolha de vida, uma forma de ser, a
intensidade em manifestar a luta depende de cada um. Ha quem se
define lutador adaptando-se as circunstancias impostas pelo Sistema
de dominio, entra em seu jogo e por fim acaba por abaixar a cabecga...
outros/as nao sao capazes de suportar as injusticas na sua pele e na
dos/as demais, nem sequer em uma ilha paradisiaca (creio que este
é meu caso), este tipo de pessoas sempre encontrara o prepotente, o
injusto, os poderosos, desejando lutar contra ele para sentir-se vivos.
Eu fiz minha escolha depois de tantos anos, sei que no fundo o que
tinha, o que sigo tendo dentro é a impossibilidade de compartilhar
minha existéncia com situa¢oes que admite as injustigas. Vale a pena?
Claro que sim! Nao é nenhuma valentia ser assim porque esta ao al-
cance de qualquer homem e mulher que se sinta prisioneiro/a de um
Sistema que o obriga a viver na amargura e segundo suas éticas e seus
c6digos de comportamento. As vezes se tende a desbordar a figura de
quem escolhe o caminho da luta pela liberdade, como se de herdis se
tratassem, como se o fruto de sua decisao fosse determinado por uma
catastrofe existencial e que somente uma herdica consciéncia revo-
lucionéria o permitisse superar todos obstdculos. Mais na realidade,
hoje sei que é muito mais simples que tudo isso. Acontece de uma for-
ma natural, por algo que leva dentro, pela vontade que se tem, pelos
sonhos mais simples que se podem fazer realidade.

Enquanto isso em meu pais seguiam os ataques ao sistema e para-
lelamente os julgamentos aos companheiros presos.

1983, 26 de fevereiro em Génova, Sentenca do Tribunal contra a
Coluna Genovesa das Brigadas Vermelhas com 10 penas de prisao per-
pétua.

3 de maio em Roma, As Brigadas Vermelhas PCC (Partido Comu-
nista Combatente) ferem ao membro do partido Socialista Gino Giug-
ni.

Esta formagao das BVPCC nasceu em outubro de 1981 em Padova
(Norte da Italia) em uma reunido da direcdo estratégica, aonde se
conclui a campanha contra o general do exército dos EUA, James Lee
Dozier. Para evitar conflitos de paternidade na nova formacao, deci-
dem modificar as siglas chamando-se Brigade Rosse per la Constru-
zione del Partito Comunista Combattenti. No transcorrer do sequestro
do citado general dos EUA, esta formagao difunde um escrito onde se
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anuncia que um grupo de militantes da regiao do Veneto se afasta da
organizacao criando a Coluna 2 de Agosto.

Devido a informacao de um arrependido, no dia 28 de janeiro de
1982, um grupo especial da Policia Nacional (NOCS) liberta em Pa-
dova ao general dos EUA sequestrado, quatro militantes sao detidos
e trés deles sao torturados. Com a colaboracao do militante (arrepen-
dido) Antonio Savasta, nos dias seguintes sao detidos em todo o pais
centenas de militantes. Em maio de 1982, em Lucca, um membro da
direcao estratégica das BVPCC, Umberto Catabiani ¢ assassinado pe-
los carabineiros. Ao terminar a campanha contra o general dos EUA,
as BVPCC difundem um escrito onde por primeira vez se fala em reti-
rada estratégica. Se apresenta como um amplo debate e reflexao en-
tre as demais formagdes do movimento e, sobretudo entre as demais
agrupagoes da mesma linha operativa, BRWA (Brigate Rosse Walter
Alasia) e BRPG (Brigate Rosse Partito Della Guerriglia). Este debate
sobre a retirada estratégica se articulard ao redor de trés iniciativas
armadas: o atentado contra um membro do Partido Socialista Gino
Giugni em Roma, anterior ao atentado mortal contra o diplomata dos
EUA, Leamon Ray Hunt, em Roma dia 15 de fevereiro de 1984, ¢ o
atentado mortal contra Ezio Tarantelli, docente de economia politica e
presidente do Instituto de Estudos Econdmicos do Trabalho em Roma,
no dia 27 de marco de 1985.

Anteriormente, no dia 14 de dezembro de 1984 em Roma, morria
o militante das BVPCC, Antdnio Gustini, enquanto tentava assaltar
um carro-forte da agéncia de seguranca Metro Security Express, o ti-
roteio com os segurangas, provocou a morte de Antdnio. A mesma
organizacao BVPCC, junto as Frazioni Armate Rivoluzionari Libanesi
reivindicam em conjunto a eliminacao do diplomata dos Estados Uni-
dos, Hunt, responsavel logistico das Forcas Multinacionais da ONU
em Sinai.

1985. No dia 9 de marcgo em Trieste (Norte da Italia), o companhei-
ro Pietro Maria Greco, pertencente ao movimento da Autonomia Ope-
raria, em Padova, ¢ assassinado por dois membros do Servigo Secreto
Italiano (SISDE) e por dois agentes da Policia Politica (DIGOS).

1986. No 10 de fevereiro em Floréncia, o ex-prefeito desta cidade,
Lando Conti, homem da NATO e traficante de armas, é baleado mor-
talmente pela BVPCC.

No 21 de fevereiro de 1986 em Roma, a militante das UDCC (Unio-
ne dei Comunista Combattenti ) Wilma Monaco, morre a maos da
escolta de Anténio da Empoli, chefe do departamento econémico da
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presidéncia do conselho. A companheira perdia a vida enquanto par-
ticipava de um atentado contra este economista.

1987. No 14 de fevereiro em Roma, no transcorrer de um assalto
sdo abatidos dois agentes da Policia Nacional. A acao é reivindicada
pelas BVPCC. Novamente em Roma, no dia 20 de marco do mesmo
ano, as UDCC eliminam ao general da aeronautica Licio Giorgieri,
diretor da secao de fabricacdo de armas e armamento aeronautico e
espacial.

As coisas na Italia estavam mudando em intensidade e ataques as es-
truturas e homens do entramado politico, judicial e militar. Era um sinal
evidente de que uns/as poucos/as seguiam tendo o apoio necessario para
seguir lutando. Eu por minha parte, nao perdia a esperancga de voltar para
comegcar uma nova luta, seguindo uns parametros distintos aos de antes,
enfocados na liberacdo dos companheiros/as presos/as como tnica linha
de ataque ao sistema. Nao ia ser facil, o acimulo de circunstancias que
rodeavam o mundo da guerrilha, nao permitia abrir uma brecha até um
novo caminho de Iuta. O movimento em geral, se encontrava debilitado
ideologicamente pela difusao exagerada entre suas filas do conceito der-
rotista das organizagdes armadas, manchadas por seus erros estratégicos,
que favoreciam o arrependimento. Apesar de que as coisas estavam feias,
eu seguia pensando em seguir lutando ainda que s6, sem a ajuda e a co-
laboracao de ninguém, se fosse necessario.

Para nao perder o costume, decidi investir o dinheiro de meus ga-
nhos comprando material eletrénico para a escuta das frequéncias
de radio de policias e carabineiros. Consegui alugar um apartamento
muito préximo a fronteira italiana e com umas grandes antenas co-
mecei a escanear as frequéncias que o aparato detectava. Tardei mais
de um més em encontrar as frequéncias onde operavam as forcas de
ordem de meu pais. Apesar de ter as frequéncias o problema consis-
tia em que usavam, e seguem usando, um sistema de comunicacao
chamado KRIPTO, codificado e totalmente seguro. Quando esta em
funcionamento sé se escutam ruidos, sem poder entender nada do
que dizem. Este é e segue sendo um grande problema, de dificil solu-
¢ao, mas confio que num futuro as novas tecnologias possam resolver
0 assunto.

Também seguia treinando-me com armas de fogo de pequeno
e grande calibre. Os dias livres, ia treinar com um amigo que tinha
licenca de armas nos bosques préximos.
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A boa situacao econémica que tinha com o transporte de dinheiro,
me permitia gastar grandes quantidades de cartuchos aumentando
minha capacidade e eficacia nos disparos a média e grande distancia,
nas curtas nao tinha problema algum, seguia tendo boa pontaria e
rapidez de fogo, sobretudo com pistolas semi-automaéticas, fruto este
dos muitos anos que passei treinando no campo de tiro préximo ao
meu povoado. Um dia, meu amigo trouxe um rifle de caga maior Re-
mington, com mira telescépica. Aquela arma era uma besta de grande
poténcia, muito cara e dificil de botar no ponto. Quando o consegui-
mos, depois de ter gastado um montao de caixas de cartuchos, podia
alcangar uma bola de futebol a mais de 450 metros de distancia. A
poténcia do cartucho era tal que quando a bala impactava em um
galho de arvore do tamanho de uma haste de gol, este se partia em
dois. Se conseguia comprar-me outro igual no mercado negro, seria
perfeito para usa-lo em agoes de guerrilha. S6 tinha um problema, o
ensurdecedor ruido do disparo. Pensei em adaptar um silenciador de
facil fabricacao, para mim, experiente no manejo de maquinas, de fer-
ramentas, consegui fabricar-me um, mas logo me dei conta que nao
era tao facil como acreditava. A velocidade da bala ao sair da boca do
cano superava os 800 metros por segundo, uns 2880 quildmetros por
hora. Para que um bom silenciador seja eficaz, tem que reduzir o ruido
da explosao uns 40% como minimo e a Unica maneira era reduzir a
velocidade da bala a 331 metros por segundo, uns 1331 quilémetros
por hora, utilizando balas subsénicas que nao se podiam encontrar no
mercado. Tentei fabricar eu mesmo algumas mudando a pélvora do
cartucho por outra de menos poténcia, mas os resultados foram de-
cepcionantes, ao falhar a precisao da bala nas longas distancias, assim
que abandonei a ideia de utilizar aquele cano.

O trabalho de transporte de dinheiro seguia sua rotina. Um dia
quando me dirigia a estacao de trem, com a mochila carregada de
notas, me dei conta que as entradas estavam tomadas por controles
de policia. Nao havia forma de acessar as instalagdes sem passar pre-
viamente pelos controles. Nao me estranhou muito, o esperava, sabia
que cedo ou tarde, montariam um dispositivo de tal envergadura. Vis-
to a campanha de atentados aos trens da Franga. Nao tive outra opcao
que regressar ao meu refagio para guardar a mochila e logo ir a toda
pressa a alertar os proprietarios de que a viagem nao havia podido
realizar-se pela presenga policial em todas as estacoes da cidade.

Isto representava um problema de dificil solugao. Toda a operagao
se baseava, como de costume, em uma série de contatos que vigiavam
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a fronteira, que nao podiam ser avisados sem que, devido ao atraso,
eles ndo se pusessem nervosos ¢ abandonassem o lugar do encontro
comigo, estabelecido previamente. A tnica solucao que ficava para
nao faltar ao encontro, era conseguir um meio de transporte rapido,
para poder rivalizar com um trem. Descartado de antemao o carro,
devido as quilométricas filas do fim de semana. O tnico que podia
competir com um trem, €ra uma moto € 0s amigos comerciantes ti-
nham uma potente Suzuki, uma das mais rdpidas do mercado. A mim
as motos sempre me haviam apaixonado, mas nunca tinha pilotado
nada que superasse 0s 500cc, e uma grande cilindrada como aquela,
era outra galaxia, além disso, seu proprietdrio a comprou de um técni-
co de motos de corrida. Os carburadores haviam sido substituidos por
outros de maior tamanho, o que nao fez mais que aumentar em mim a
preocupacao, a qual me guardei bem de manifestar frente aos demais.
A coisa era preocupante mas nao havia outra saida. Me conseguiram
um macacao de motoqueiro, de uma medida duas vezes maior que a
minha, mas era inverno e fazia muito frio, nao ia nada mal levar roupa
por baixo que enchesse os buracos de um traje demasiado grande. O
capacete, alias, representava um verdadeiro problema, ndo me cabia
para nada, se movia demasiado, era inseguro. Seu proprietario tinha
um cabecdo enorme e uma medida assim nao se podia adaptar a uma
cabeca como a minha. Sendo um sabado, todas as lojas especializadas
na venda de capacetes, estavam fechadas, nao havia lugar algum onde
comprar um a medida. Nos olhamos como idiotas um bom tempo,
sem encontrar solugoes, ir sem capacete ficava totalmente descartado
ao estar proibido e sancionado pelos agentes de trafego, que fazer? Me
ocorreu a ideia de que me acompanhassem os amigos com seu carro
pelas ruas da cidade, em busca de um motoqueiro de minha medida
disposto a vender-me seu capacete por um maco de notas. Nao era
uma jogada facil, os motoqueiros adoram seus capacetes e suas motos
mais que a si mesmos, mas o dinheiro soluciona tudo. famos de carro,
olhando por todos os lados e passando pelos lugares onde costumam
fixar seus pontos de encontro os amantes das duas rodas. Quando
por fim avistamos a um que era perfeito, lhe demos caca pisando no
acelerador. O pobre, ao dar-se conta, acelerou a fundo com sua moto,
uma esportiva. Seguramente suspeitou que nds éramos uns policiais
lancados em sua perseguicao, e ele tinha algo que esconder! Circula-
vamos atrds dele a mais de cento e cinquenta quilémetros por hora
pelas ruas da cidade, sem conseguir alcanga-lo, apesar de termos um
carro esportivo de grande cilindrada. O demos por perdido, nao havia
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forma de alcanga-lo. Seguramente topamos com um piloto de corri-
das, essa foi a impressao que tivemos, ao ver aquele cara tombar-se
nas curvas, quase rogando o joelho com o asfalto. Bom, nos dissemos,
vamos buscar outro, demos a volta e ao ter o tanque de gasolina na
reserva, decidimos parar para abastecer em um posto de gasolina pré-
ximo. Deu a casualidade que ali estava nosso motoqueiro foragido, ele
também havia ficado sem gasolina e a casualidade nos fez encontra-lo
no mesmo posto ainda aberto na zona. Ao ver-nos se assustou, tentou
arrancar, mas lhe tirei as chaves do contato. “Nao se preocupe, nao so-
mos policiais, s6 queremos comprar seu capacete, por que gostei mui-
to, quanto quer?” Ao rapaz lhe pareceu uma piada, balangou a cabeca
dizendo “Esta bem! A moto nao é minha, peguei emprestada de meu
irmao sem seu consentimento, nao tenho ainda a idade pra conduzi-
-la ” Ao que respondi “Sim, mas o faz muito bem, de todas formas,
acredite ou nao, a mim isso nao importa em absoluto, s6 quero teu
capacete” e lhe meti em sua mao um montao de notas. Colocou-as nos
bolsos, me entregou o capacete, eu suas chaves e nos despedimos com
um aperto de maos. Enquanto se afastava, o olhei de rabo de olho,
seguia ainda balancando a cabeca com um olhar incrédulo e perdido
no vazio.

Voltamos a toda pressa ao lugar onde estava estacionada a moto,
em uma garagem, a tiramos, a enchemos de gasolina, medimos a
pressao dos pneus, a tensao da corrente, lhe demos o arranque e...
merda! Nao arrancava, a bateria estava sem carga. Seu proprietdrio
havia meses que nao a utilizava por medo, em consequéncia de uma
queda que teve sem gravidade. Por isso a tinha abandonada, a espera
de um comprador.

Depois de vérias tentativas, a base de empurrdes, conseguimos
botéa-la a andar, grande ruido! Com seus quatro tubos em um, parecia
um férmula um.

Confesso que me deu medo subir em cima, e ainda mais ao acele-
rar . Em menos de trés segundos aquela méaquina alcancava os cem
quiléometros por hora, com uma velocidade maxima muito préxima
aos trezentos por hora.

Ao conduzi-la, me concentrei em nao fazer cagadas, respeitando
todos os sinais de trafego, e me dirigi devagar a meu quarto. Recupe-
rei a mochila, a amarrei fortemente ao assento de tras e me dirigi em
direcao a estrada até a Suica.

Apesar da pouca experiéncia com motos de grande cilindrada,
aquela Suzuki me dava confianga. Deitado sob seu tanque, o impres-
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sionante era que nao me dava conta a velocidade que ia. Para uma
maquina assim, alcancar os 180 quildmetros por hora nao representa-
va nem a metade de sua poténcia.

Comecei a confiar demasiado na mdquina, com o passar dos qui-
lometros percorridos, esquecendo a carga de dinheiro que levava em
cima. Quando me dei conta do radar era demasiado tarde. O contador
de quildmetros marcava os duzentos e vinte quilémetros por hora...
me cago... € agora, o que? Me encontrava em uma estrada sem saidas
proximas e ja avistava desde longe o controle da policia de trafego.
Um agente situado no meio da pista ja fazia sinais para que me deti-
vesse...impensavel. Isto me haveria significado a cadeia.

Comecei a reduzir a velocidade, meti a segunda marcha da caixa
de cambios, puxei a embreagem e fiz como se fosse parar. No ultimo
momento, quando estava a poucos metros do policial, acelerei com
tudo e a moto zumbiu como um foguete. Levantando-se sobre a roda
traseira, me deitei sobre o tanque e engrenei em rapida sucessao as
demais marchas... em poucos segundos o marcador dava duzentos e
setenta quilometros por hora. Aos carros os adiantava como se esti-
vessem parados.

Aquilo resultava muito perigoso, um pequeno descuido e teria re-
sultado fatal. Me dei conta da confusao que me havia metido, se nao
encontrasse logo uma saida daquela auto-pista. Nao sei quantos qui-
lometros percorri a toda velocidade, sei que em uma ocasiao adiantei
como uma bala a um carro da policia, que tentou uma perseguicao.
Sei porque logo de adianta-lo, acendeu as luzes azuis de emergéncia,
mas que se va! Foi impossivel alcancar-me, levava o inferno atréds de
mim, e nao tinha nenhuma vontade de parar. Pensei em parar a moto
e dar-me fuga através de um campo, mas com um pesado saco nao
podia ir muito longe. Alids, aonde iria? Tive sorte uma vez mais, uma
placa me indicava uma saida préxima a menos de dez quilometros. O
problema consistia em que os policiais podiam estar me esperando.
Enquanto pensava em que fazer e com concentragao em pilotar sem
erros a moto cheguei a saida... ndo havia ninguém! Havia percorrido a
distancia a tal velocidade, que a Policia ndo deu tempo de mobilizar-
-se. Paguei o valor a toda pressa, sem esperar o troco me dirigi até
uma estrada regional perto de um bosque, parei escondi a Suzuki e me
deitei esgotado... Tremia todo o corpo e um suor frio me empapava a
roupa interior, era inverno mas transpirava suor como se acabasse de
sair de uma sauna... Maldito seja... Era um dia dos que era melhor nao
levantar-se da cama. Primeiro os controles na estagao de trem, logo os
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radares e a perseguicao. Tinha o pressentimento de que ia terminar
muito mal o dia.

Peguei a moto e de repente me dei conta de que havia cometido
outra cagada. Tinha desligado o motor, esquecendo-me da bateria que
nao tinha carga. Confiava que tinha carregado por si s6 com o funcio-
namento do motor, mas me equivocava, a bateria estava morta. Teria
que substitui-la por uma nova, por que de outra maneira, eu s6 nao
podia colocar-la a andar empurrando-a.

Escondi a mochila com dinheiro, tapei como pude a moto com fo-
lhas secas e galhos. Me dirigi ao povoado mais proximo.

A fronteira suica segundo o mapa que tinha ficava ainda longe.
O encontro com o encarregado de tracar o caminho pela passagem
fronteirica e entregar-me os esquis, botas e traje, estava marcado para
o dia seguinte, domingo, as nove da manha, se conseguia uma bateria
nova, teria que viajar toda a noite e logo enfrentar-me o duro caminho
entre as montanhas. Ia ser duro sem dormir.

No posto de gasolina do povoado, consegui uma velha bateria de
uma moto de outra marca muito maior que a da minha moto, que nao
entrava no compartimento da Suzuki. Com a ajuda de cordas e cabos
a amarrei de uma maneira ruim, mas posta assim, os bornes nao che-
gavam aos fios de contato do arranque. Tive que comprar uns fios de
bateria para solucionar o problema, amarrando-os ao redor do chassi
para que nao fossem um estorvo. O trabalho me levou um montao de
tempo, demasiado! Se fez noite e viajar por estradas regionais sem
conhecer o lugar era uma dificil tarefa, que nao aconselho a ninguém.
Nao tinha outra opgao, por estradas nacionais e autovias tinha medo
de topar-me com algum controle por que nao havia duavida de que a
policia estava agora em alerta, buscando-me.

Foi uma facanha chegar a tempo...estava desfeito pelo cansaco.

Houve durante o percurso, momentos de desespero, como quando
atropelei a um pobre cachorro que me cruzou pelo caminho, nao pude
frear a tempo e o acertei em cheio. O impacto me desequilibrou, soltei
a moto e cai de lado. Sorte a minha que nao ia rdpido, devido a escas-
sez de luz nas estradas regionais. Ao pobre animal, lhe parti a espinha,
berrando de dor tentou arrastar a metade de seu corpo que ainda fi-
cara intacta, me deu vontade de chorar e chorei... Era muito parecido
a meu Bill. Me aproximei e em seus olhos ja se desenhava a morte.
O que me destrocava além da visao, eram seus grunhidos que nao
paravam, busquei uma pedra para sacrifica-lo, mas nao pude fazé-lo.
Fiquei paralisado vendo-o morrer pouco a pouco. Que dia de merda!
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A moto depois do choque ficou no meio da estrada, perdia gasolina
e por um momento pensei que ia explodir junto as notas. Parei um
carro e com a ajuda de seu condutor conseguimos levantar seus du-
zentos e cinquenta quilos de peso. Nao tinha nada quebrado, depois
de tudo, ainda sendo um dia de merda, minha boa estrela nao havia
me abandonado de tudo. Consegui chegar a tempo ao encontro, fazia
um tempo estupendo quando passei a fronteira, uma vez mais tudo
havia saido bem.

Ao més seguinte me tocava outra vez a mesma tarefa. Para evitar
problemas na estacao de trem, tomei um 6nibus, desta vez levava co-
migo aparte da mochila com dinheiro, também os esquis, as botas, o
traje de esquiador, etc., para dissimular em caso de controles. Notei
que os policiais nao revistavam muito os que levavam seus esquis em
cima, mas bem iam controlando aos que levavam bolsas e maletas.
Nao houve problemas em toda a viagem, ¢ mais, foi tdo relaxado que
me deu tempo de conhecer a uma preciosa garota que a sorte permi-
tiu que seu acento coincidisse justo ao lado do meu. Ela ia esquiar ao
mesmo lugar onde eu pensava em passar a fronteira, ali a estava espe-
rando um amigo, “nada comprometida a relagao” me disse, “entao se
nao ¢ teu prometido, tenho talvez uma oportunidade de aprofundar
em tua amizade”

Ao final marcamos encontro em um pequeno restaurante no dia
seguinte. Lhe cai simpético e ela a mim. Me disse que o rapaz que a
estava esperando tinha alugado um quarto num pequeno hotel ruim.
“Bom lhe disse, hoje nao posso ficar contigo mas amanha vem comigo
a um precioso chalé na montanha que tenho alugado e fica comigo
todo o tempo das festas de fim de ano. Temos pela frente quinze dias
com todos os gastos pagos... Ah, e o chalé tem uma fabulosa chami-
né! Que me diz? ”... “Que sim... Me encantaria” me respondeu ela.
Assunto arranjado, dois fins de semana em um lugar estupendo com
muita neve, dinheiro, comida e uma garota impressionante. Que mais
queria eu da vida!

Ao chegar, o tempo comegou a piorar, nevava abundantemente en-
chendo de alegria os coragdes dos esquiadores que iam no Onibus.
Quando o 6nibus parou, todo mundo se apressou a baixar para pisar
como criancas a branca toalha de neve, que cobria aquela estacao de
alta montanha. Eu fiquei um tempo mais sentado, despedi com um
beijo demasiado longo os ldbios da garota. O fiz de propdsito para
deixar bem claro minhas intencoes com ela para o dia seguinte. Ao
descer do 6nibus, seu amigo estava ali esperando-a, nao se deu conta
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de nada, as janelas do 6nibus estavam tampadas pelo bafo e nao per-
mitiam ver nada do exterior. Analisei o cara, nao havia davidas, estava
a altura da beleza da garota, me surgiram duvidas sobre se ela estava
me enganando. Com um cara assim por que ia dar bola pra mim? Sei
14! J& veremos amanha. Nao vou perder muito tempo esperando-a, se
a meia hora nao se apresenta, me mando a buscar outra.

Era um periodo de minha vida em que estava muito atirado com
as mulheres, havia tempo que a doenca que sofria, “timidez”, se havia
ido para sempre.

Tomei um bom café da manha antes de parar no chalé alugado, ali
me abriguei com o traje de esqui, coloquei a mochila com o dinheiro e
me fui até os teleféricos. Nevava sem parar, as pistas de esqui que iam
até a fronteira estavam repletas de gente, eu seguia baixando a toda
velocidade a inclinacao, adotando a postura mais acrodinamica possivel
para cortar o forte vento que soprava de lado. De repente vi ao final da
pista uma linha escura, mas bem avistava uns pontos escuros que agi-
tavam os bracos fazendo sinais aos esquiadores que se dirigiam até eles.
Eram policiais, um controle, a poucas centenas de metros da linha fron-
teirica com a Suiga. Sem pensar, desviei meu caminho curvando brutal-
mente para a esquerda. A manobra nao passou desapercebida aos poli-
ciais que comecaram a perseguicao, os vi aproximarem-se rapidamente,
peguei uma descida fora da pista, muito perigosa, passei ao lado dum
pico de montanha, ndo demasiado alto e ao dobra-lo cai na neve, que
ja alcancava um metro de altura fora das pistas esquidveis. Confiava
que o mal tempo e um pouco de neblina que havia se levantado teriam
impossibilitado ver a manobra, e tive razao, os policiais passaram a meu
lado a toda velocidade sem ver. Ali caido, me tapei ainda mais, s6 a me-
tade de minha cabeca aparecia. O resto de meu corpo estava escondido
e invisivel sob a neve. De momento estava salvo. Nesta cdmoda posicao
pensei de que maneira seguir o caminho. O alarme tinha disparado e os
teleféricos estariam seguramente vigiados. Passar a fronteira andando
era uma empreitada impossivel, teria que subir uma ladeira de uma in-
clinagdo muito pronunciada com a presenga de placas de gelo e sem um
sapato com travas seria uma loucura. A tnica solugao seria descer pelo
mesmo caminho até a Franga. Mas também ali estariam me esperando
ao pé das pistas. Me ficava uma Unica solugao, esperar que passasse a
noite as primeiras luzes do dia, voltar a seguir o0 mesmo caminho. Me
surgiu medo ao instante, s6 de pensar. Conhego por experiéncia os ri-
gores das altas montanhas no inverno a mais de dois mil e quinhentos
metros de altura, onde a temperatura pode baixar a vinte graus a baixo



104 | CLAUDIO LAVAZZA

de zero. Meu equipamento nao estava a altura como para afrontar um
frio tdo extremo. Tinha que tomar uma decisao e bem depressa. A per-
da de calor em um meio gelado ¢ irreversivel. A morte por congelacao
pode chegar em poucas horas, se nao se encontra uma solucao eficaz
para se proteger do frio e do vento que, entretanto, havia aumentado de
intensidade. Com a ajuda dos esquis comecei a cavar na neve ¢ em pou-
co tempo consegui uma confortavel toca de uma profundidade de um
metro mais ou menos. Uma vez instalado com a ajuda de uma faca tipo
Rambo (que sempre levava para essas travessias). Comecei a agrandar
o buraco, expulsando para fora a neve que sobrava. Duas horas depois,
quando o sol desaparecia a trds dos picos, o improvisado iglu estava
pronto para passar a noite.

Tapei a saida com a mochila de dinheiro, deixando uns poucos cen-
timetros para que circulasse um pouco de ar. Saquei tudo que tinha
de comida, composto principalmente de barras de améndoas (energé-
ticas) e as comi de uma vez. O cansaco junto ao intenso frio, me deu
uma fome atroz. Dei um par de goles ao pequeno cantil que levava
comigo, cheio de aguardente. E igualmente a um urso em letargia,
dormi.

Nao passaram duas horas me despertei com uma intensa dor nas
extremidades. Meu relégio com luz incorporada marcava as dez da
noite, tudo a meu redor estava escuro. O siléncio era tao sepulcral que
danificava os ouvidos, nao se via nada. Nem sequer se ouvia o vento,
que seguia soprando com forca ali fora, parecia estar numa tumba,
uma sensacgao de claustrofobia comecou a invadir-me, acelerando as
batidas do coracao pelo medo. Voltei a dar um gole ao cantil, o &lcool
me dava calor mas meia hora depois voltava a tremer, outro gole e ou-
tro... Ao final o esvaziei e ainda o rel6gio marcava uma da madrugada.
Me restavam pela frente mais de sete horas, antes que o sol saisse.
Creio que ao final me embebedei, porque de repente uma curiosa sen-
sacao eufdrica comecou a manifestar-se. Mas me equivocava, ja nao
tinha frio, estava bem e dormi.

A chamam “a doce morte branca” quando ja nao nota o frio, quan-
do tudo te da igual, esta pronto para entrar no reino da eternidade.
Sonhei com todos os momentos alegres e tristes de minha vida, a in-
fancia, minha mae, meu pai, seus abracos, seus beijos, o carinho de
todos os que havia querido ao longo de minha vida. Recordo uma voz
insistente, a de meu pai que todas as manhas me despertava para ir ao
trabalho “Claudio, nao dorme, levanta-te...ndo dorme que ja ¢ hora”.
Conhecia aquela sensacao, estava morrendo!
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Anos atras, junto a um par de amigos ficamos enrascados no glaci-
ario do Adamelo, uma montanha de trés mil quinhentos e cinquenta e
quatro metros de altura, dos Alpes orientais italianos. Sob os pés des-
sa majestosa montanha, hd um glacidrio imenso. Em pleno verao nos
alcancou uma tempestade de neve que nos fazia impossivel seguir o
caminho. O forte vento junto a nevasca. Fazia invisivel as rachaduras
de mais de trinta metros de profundidade sob nossos pés. As paredes
dessas fendas estavam repletas de afiadas estalactites de gelo, uma
queda ali garantia uma morte segura. Decidimos entao por buscar um
lugar onde esperar que passasse a tempestade, equipados com uma
pequena barraca nos metemos, protegendo-nos do vento. Colados a
parede da montanha, ali onde o gelo se solta da rocha, abrindo es-
paco suficiente para instalar uma barraca. Sem equipamentos, sem
comida, sem luz e sem aguardente... nos juntamos um contra o outro
para aguentar o frio. Nao se podia dormir, de tempo em tempo saia
da barraca saltando e fazendo flexdes para gerar calor. Era obrigado a
fazé-lo para evitar congelamentos.

Me dei conta de que os dois amigos haviam ficado adormecidos,
pulando o turno que lhes tocava de fazer flexdes. Me chateei e lhes
gritei para que saissem comigo. Nao houve resposta de sua parte, co-
nhecendo o perigo, chutei-os, mas nada, me mandaram tomar no ca.
Aguentavam os golpes em lugar de despertar-se, incrivel, entendi que
se 0s houvesse deixado assim teriam morrido de frio. Assim que co-
mecei a dar-lhes socos na cara. Bati tanto neles que aos dois lhes saia
sangue pelo nariz, agarrei-os pelos pés e com grande esforco os tirei
da barraca. Ao final consegui que dancassem comigo toda a noite a
danca do sol... quando saiu o astro rei, a tempestade havia ido, esta-
vamos vivos, mortos de frio, mas vivos.

Os raios esquentavam. Algo raro notei na parede de gelo azul
que tinhamos justo em frente. Eram dois vultos fundidos na trans-
paréncia do glacidrio a muitos metros de distancia. Tentei com a
picareta abrir-me uma passagem para aproximar-me e ver melhor
do que se tratava. Quando os raios de sol se fizeram mais lumino-
sos compreendi do que se tratava... eram dois corpos humanos,
dois soldados da primeira guerra mundial que haviam encontrado
a morte ali, fazia mais de cinquenta anos. Soube logo que se tra-
tavam de dois soldados italianos desaparecidos durante um bom-
bardeio das baterias de canhdes austriacos. Aquele dia morreram
milhares de homens naquele glaciario, e nds sem saber passamos a
noite junto a sua tumba.
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“Nao durma”... se ouviam as vozes de meu pai... “desperta, desper-
ta”... “maldito seja, que estou fazendo, morrendo? Ainda nao é minha
hora! Que lhe meta no cu o frio, nao seré ele que me matara!” dei um
chute na mochila que saiu da toca disparada. Com grande esforco saf
do buraco, ainda era de noite e comecei a dancar como em sonhos.
Nao sei quanto dancei, s6 recordo que fiquei sem forcas. Nao podia
mais e voltei a entrar na toca... os raios de sol me despertaram, era de
dia, estava vivo. Tinha ganhado uma vez mais.

Esperei que comegassem a funcionar os teleféricos quanto avistei
os primeiros esquiadores descerem. Me juntei a eles como se fosse
parte de seu grupo, alguém me perguntou algo mas nao entendi nada
do que me dizia. S6 pude devolver-lhe um sorriso idiota. Eram ale-
maes que iam a Suica passar o fim de semana. Segui com eles até
chegar mais além da fronteira, estava relaxado, me sentia tranquilo.
Sabia que a policia quando busca a alguém e nao o encontra no dia
sempre faz duas hipdteses: “ou conseguiu passar esse mesmo dia ao
outro lado ou morreu pela noite”. Ninguém poderia imaginar, nem
sequer eles, montanhistas experientes, que alguém poderia aguentar
com vida uma noite registrada como das mais frias dos ultimos dez
anos. Segundo os jornais, a temperatura alcan¢ou os vinte dois graus
abaixo de zero.

Ao chegar no territério suico, troquei o dinheiro e o entreguei no
banco a toda pressa. Se aproximava a hora em que se nao depositasse
o dinheiro nas contas bancarias tocavam os alarmes dos desconfiados
comerciantes.

Em uma loja comprei um traje novo de uma cor berrante, total-
mente diferente do que levava antes. S6 guardei os esquis e as botas.
Joguei fora a mochila e comecei a volta até a Franca.

Se me topava com um controle de fronteiras, ninguém poderia sus-
peitar que aquele esquiador era o mesmo que os policiais cacaram no
dia anterior.

Estava acabado, nao sei como pude aguentar tanto. Sem lugar a
duvidas minha resisténcia era devida ao intenso treinamento ao que
me submetia diariamente, afastado como um monge, das festas com
alcool e drogas.

Enquanto descia a inclinacao sonhava com ir-me para casa e dor-
mir trés dias seguidos sem parar. Me lembrei do encontro que tinha
pendente com a garota bonita, tinha esquecido que ia contar, estava
feito pd e a vontade de fazer sexo havia ido embora. Da igual se ndo
poOsso essa noite sera a seguinte. Desejei que nao comparecesse no en-
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contro, de qualquer forma, ali estava ela, linda com seus olhos verdes
e seu longo cabelo negro. Ao entrar no pequeno restaurante se fez o
siléncio, todos os olhares se dirigiram para ela. Os homens ali presen-
tes, muitos deles acompanhados de suas esposas nao puderam evitar
ficar com a boca aberta, faltando-as o respeito com sua atitude. A
mim nao agradou nada todo aquele espetaculo. Eu que ia pelo mundo,
tentando sempre passar desapercebido, nao via com bons olhos aque-
les olhares. Me senti incomodo, mas ela me fez esquecer todo o meu
mal-estar. Me confessou que antes trabalhava como modelo e estava
acostumada aos olhares indiscretos. Se havia me escolhido é por que
eu nao tinha essa classe de olhar depravado. Em fim tudo saiu bem, o
que logo passou no chalé que tinha alugado nao ¢ assunto de vocés...
he,he!

Ao voltar das férias soube que os companheiros que estavam presos
na Italia, alguns deles conhecidos, necessitavam de ajuda econémica
para seus advogados e familiares. Nao havia maneira de fazer-lhes
chegar o dinheiro por outra pessoa, assim que decidi encarregar-me
eu mesmo passando a fronteira clandestinamente, estava acostumado
a passa-la esquiando, conhecia parte do caminho até a Suica e dali de-
via buscar um lugar seguro para atravessar a fronteira italiana. Nao ia
ser complicado. O problema, entretanto, era uma vez em meu pais, ai
nao tinha ninguém que poderia oferecer-me abrigo. Decidi por segu-
ranca, mudar a identidade uma vez mais e converter-me em cidadao
suico, o que me permitiria hospedar-me em hotéis e circular liviemen-
te pelas ruas como se de um turista qualquer se tratasse. Foi estranha
a sensacao de sentir-me estrangeiro em minha propria terra, para que
fosse mais acreditdvel minha nova identidade, mesclava meu idio-
ma com um sotaque estranho: suico, francés... Mais de uma vez ri
ao escutar o som de minha prépria voz naquela estranha mistura de
idiomas. Quando pior o passei foi ao sair de um restaurante em meu
pais, pelas onze da noite. Uma patrulha dos carabineiros se aproxi-
mou para pedir-me a documentacao, nada raro, um simples controle
rotinario, mas para mim, que estava sendo procurado, aquele impre-
visto podia transformar-se em tragédia. Comecei a responder-lhes em
francés com sotaque suico, lhes entreguei a documentagao que me
pediram. Contive a respiragao, sem que se dessem conta, quando pas-
saram meus dados a central. O suboficial que ficou ao meu lado estava
relaxado, comecou falando-me em um correto francés (sorte a minha
que dominava perfeitamente o idioma) dirigindo suas perguntas para
onde havia nascido, que trabalho tinha na Suica e que fazia por ali
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“meu trabalho é de empregado de banco no escritério de cambio de
moedas estrangeiras. Estou aqui de férias e nasci na cidade de Gene-
bra”. Como o controle por radio tinha resultado negativo, me relaxei e
convidei os componentes da patrulha a tomar um refresco, recusaram
0 convite por estarem em servico mas agradeceram a amabilidade.
Antes de despedir-se o suboficial me perguntou se meu pais (Suiga)
botava limites na quantidade de dinheiro que se podia comprar, a ele
interessava comprar doélares, “nao ha nenhum limite”, lhe respondi “e
mais, se vém ao banco onde trabalho lhe farei uns descontos especiais
no pagamento de comissoes” . Lhe dei um endereco de um dos ban-
cos mais grandes que conhecia, evidentemente um lugar onde nunca
coloquei meus pés. Se foi mais contente que uma crianca e eu ria de
boca fechada. Com toda a confusao de idiomas e perguntas, o carabi-
neiro se esqueceu de revistar a bolsa que levava cheia de dinheiro de
todas as classes. No caso de que o tivesse feito, ja tinha uma resposta
que encaixava perfeitamente com meu suposto trabalho. Mas o mais
importante desse desafortunado encontro foi que nao me reconhece-
ram.

Uma vez cumprida com a entrega do dinheiro para os/as compa-
nheiros/as presos/as, tive a brilhante ideia de visitar a meus pais que
fazia seis anos que nao via. Aquela ideia podia acarretar-me proble-
mas, uma coisa é ir perambulando por cidades onde ninguém te co-
nhece, e outra ¢ ir pela cidade onde nasceu, fazendo-se passar por
estrangeiro.

Tomei um trem e logo um 6nibus, me camuflei como pude com
um boné, na eventualidade de cruzar-me com algum conhecido de
minha cidade, cheguei ao anoitecer, saltei ao recinto da proprieda-
de de meus pais, que estavam dormindo. Quase lhes d4 um infarto
ao verem-me, nao lhes havia avisado de minha chegada e a surpresa
foi maitscula. Fiquei escondido em minha prépria casa uns trés dias.
Nem sequer apareci quando apareceu minha irma, com meu sobrinho
e meu cunhado, de visita. Saf de meu esconderijo quando todo mundo
tinha ido embora, ficamos s6 meus pais e eu, como antes. Foram trés
dias de conversas sobre meu futuro, comidas caseiras, vinho, alegria
e lagrimas ao ir-me. Como havia feito seis anos antes, ao despedir-me
voltei a mentir, dizendo-lhes que logo regressaria pra casa de uma vez
por todas, sem ter que esconder-me.

Antes de sair, quis visitar pela ultima vez a casinha de meu Bill.
Fazia anos que estava posta num canto em uma esquina do galinhei-
ro. Depois da morte do meu cachorro, ao aproximar-me, me pareceu
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vé-lo ali, pronto para brincar comigo. Fiquei ajoelhado um bom tempo
com o olhar fixo e vazio, sonhando com ele, até que a caricia de meu
pai me despertou. Dei a meus pais o ultimo abraco e me fui para sem-
pre. Nunca mais voltei a minha casa.

Minha cidade seguia sendo a mesma, nada tinha mudado dos bos-
ques e campos que rodeavam a aldeia. S6 tinha alguma casa nova por
aqui e por ali, apareciam pelo terreno como fungos no outono. Cruzei
através do campo, nao confiava pelas ruas da cidade. Cheguei a cida-
de préxima, onde paravam os 6nibus que se dirigiam a Milado. Levava
dentro uma imagem que se repetia uma e outra vez... meus pais cho-
rando, isso me acompanhou durante toda a viagem até a Franca.

1987- Italia. No 27 de marco em Roma, Ezio Tatarelli, economista,
responsavel do acordo entre governos e sindicatos, dos cortes nos pon-
tos de contingéncia é abatido pelas BVPCC.

Ao regressar a Franca me pus em contato com 0s comerciantes,
que entretanto, tinham preparado o dinheiro para uma nova entrega.
O local escolhido para a passagem fronteirica era um lugar tranquilo,
que ja conhecia. Ao chegar ao ultimo teleférico, ja em territério suico,
notei um par de caras a paisana, que esperavam com esquis calcados,
justo ao lado do teleférico, nao lhes prestei demasiada atengao, pensei
que estavam ali parados a espera de alguém. Mas resultou que eram
guardas fronteiricos, algo de mim lhes havia chamado a atengao, me
deram o “alto 1&” e me convidaram a entrar em uma pequena cabana
de madeira, soube depois que era seu posto de guarda.

Ao revistar a mochila, nao foi dificil encontrar as notas, me revis-
taram, nao ia armado. Comegaram com as tipicas perguntas policiais:
“De quem ¢ o dinheiro? Que queria fazer com ele em seu pais? Aonde
ia?” “Olhe” lhe disse “O dinheiro é meu, estou em seu pais para troca-
-lo em francos suicos, isso representa um lucro para sua economia.
Nao ¢ um delito trocar dinheiro na Suica e nao lhes fica outra opgao
que soltar-me”. Nao engoliram o papo, mas sim comegaram a suspei-
tar ainda mais, quando lhes apresentei a documentacao italiana que
levava, e claro, para um guarda fronteiri¢o suico, todo italiano é um
potencial delinquente ou mafioso, ou alguém que trabalha para eles.
Suas suspeitas iam dirigidas ao trafico de drogas, apesar que recusei
ofendido essa acusacao, os safados continuaram com o seu. Tomaram
a decisao de levar-me ao quartel da Policia da cidade mais préxima.
Como era um longo caminho, pediram a intervencao de um helicép-
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tero. Aquilo comecava a ficar feio, vista a teimosia dos guardas, tentei
suborna-los. Lhes ofereci 1000 francos franceses se me soltavam, ao
jovem guarda lhe pareceu bom, mas ao velho, tipico policial patriota,
nem falar, o tentei, mas nao funcionou! E mais, piorei a situacao. Visto
que o helicéptero nao podia elevar-se devido ao forte vento, decidiram
levar-me andando, ou seja com os esquis colocados. Os muito tontos
me obrigaram a levar em cima minha préopria mochila de notas. A
metade do caminho do teleférico tinha diante de mim ao mais velho e
ao mais jovem a tras. Nao pensei duas vezes e dei fuga, lancando-me
pela inclinacdo voando. O vento que seguia soprando e a escassez de
visibilidade me impediram ver uma profunda fossa...cai dentro, com
tanto azar que rompi os ligamentos do joelho direito.

Estava acabado, nao podia seguir escapando. Me agarraram sem
problemas em pouco tempo. O velho guarda me apontou com sua
pistola, ameacando de disparar-me se voltasse a tentar escapar. O teria
tentado, se nao tivesse o joelho fodido. Me levaram ao quartel e co-
mecaram os interrogatdrios com a presenca dum juiz de guarda, um
tipo simpatico mas que nao parou de perguntar o mesmo durante 10
horas. Nao falhei uma s6 vez nas respostas. Minha documentacao era
perfeita, o nome falso que figurava no documento de identidade nao
tinha antecedentes penais e o melhor de tudo, nao era considerado
um delito trazer dinheiro para a Suiga, assim que em pleno respei-
to a suas leis, no domingo seguinte, 32 horas depois, me soltaram.
Nao podia acreditar! Estava livre e os havia enganado, mas guardaram
os 4 milhoes de franco e o documento de identidade. S6 me deixa-
ram a carteira de motorista e algo de dinheiro no bolso. Me fizeram
prometer-lhes que na segunda voltaria a delegacia para a entrega de
meu documento, ainda que tinham ficado com o dinheiro para ave-
riguar sua procedéncia. Isso representava para mim um verdadeiro
problema: “Que diria a seus proprietarios? Acreditariam em mim?” .
Com esses pensamento sai da delegacia e me dirigi ao hospital mais
préximo, estavam avisados de minha chegada. Fizeram curativos no
joelho, me deram uns anti-inflamatérios e uns calmantes. Ao sair
aproveitei a presenga de uma simpdtica enfermeira que com seu carro
me acompanhou a cidade mais préxima em busca de um hotel onde
passar a noite.

Na segunda, as 8 da manha tinha um encontro com os policiais
suicos, creio que ainda estao me esperando. Dei fuga apesar do joelho,
comprei uns velhos esquis e passei a fronteira. As 10 da manha estava
na Franca, isso sim, sem dinheiro e com um problema a mais. Nao
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tive impedimentos de fazer os comerciantes acreditarem em minha
histdria, por que na semana seguinte do contratempo com os policiais,
tinham me identificado. Meu nome e sobrenome sairam nos jornais, a
promotoria, a policia e os politicos italianos e suicos estavam irritadis-
simos com o juiz que tinha me soltado. Se falava em demissdes. Um
escandalo sem precedentes em um estado policial como a Suica. Eles,
os mais eficazes da comunidade europeia, tinham deixado escapar a
um perigoso terrorista, condenado a 27 anos de prisao. Uma vez mais
minha boa estrela tinha me ajudado, parecia incrivel aquilo. Me sen-
tia como invencivel.

O sorriso se acabou logo quando os policiais identificaram a pro-
cedéncia das notas. Segundo o informe pericial provinham de um
dos assaltos mais grandes e espetaculares ocorridos no pais gaulés,
o0 Roubo do Século, o chamaram. Os assaltantes levaram mais de
88 milhodes de francos, assaltando o bunquer do Banco da Franca.
Naquele assalto segundo o comentado na midia, houveram muitos
reféns e um ferido, o responsavel do banco, que recebeu um tiro,
uma ferida superficial. Sem mais complicagdes os assaltante aces-
saram as instalagdes do banco por uma janela, muito cedo e surpre-
enderam em pleno sono ao responsavel e a sua familia.

Naqueles anos (1986) os socialistas perderam as eleicoes, ¢ a
direita estava no poder, dois ministros dos mais fachos estavam
nos Ministérios do Interior e da Justiga (Pascua e Pandreau). Fui
acusado de dito assalto, mas me dava no mesmo, uma pena a mais
das muitas que ja tinha, nao podia amargurar-me a vida. Tampou-
Co me amargariam os comerciantes, eles igualmente a mim, nao
conheciam a procedéncia do dinheiro, sua perda a compensariam
de todas as formas, mas eu, perdi o trabalho. A Franca tinha se
voltado perigosa para mim, estavam me buscando por um assunto
de grande transcendéncia social. Uma coisa ¢ assaltar um banco de
propriedade privada e outra é roubar o dinheiro de propriedade do
Estado. Isso se paga caro na Franca, com 30 anos de pena maxima.
Se repararem na introducdao, ¢ uma pena que ainda tenho pen-
dente, com possibilidade de um novo julgamento, ja que quando
me condenaram nao estava presente na sala jd que estava sendo
procurado.

Ano de 1988- Itdlia, Forli, 16 de abril: Roberto Ruffili, politélogo e
conselheiro do politico De Mita ¢ abatido pelas BVPCC.
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Ficar na Franca nao era a melhor opcao, tinha que ir-me dai o
quanto antes possivel. Espanha com seu mar, seu calor, sua gente...
me atraiu e decidi sem rodeios passar a fronteira e dar uma olhada.
Nao falava o idioma, mas confiava na semelhanca do espanhol com o
italiano. Nao ia encontrar dificuldades para entendé-lo. Quando che-
guei gostei e fiquei. Aluguei um apartamento a poucos metros da bei-
ra do mar, passando ali longas temporadas desfrutando da beleza das
falésias e fundos marinhos. Comprei material de mergulho, cumprin-
do com um desejo que desde crianga alimentou meus sonhos, mergu-
lhar. Passei uns bons momentos desfrutando da vida, mas os sonhos
duram pouco... por isso 0s apreciamos tanto.

O dinheiro que tinha economizado, logo se acabou e diferente da
Franca, onde sabia como ganha-lo, na Espanha nao ficava outra opcao
que voltar a minha antiga profissao, assaltar bancos. Bom, pra dizer a
verdade, sempre ha opcoes, mas estava cansado de bicos ou trabalhos
semi-ilegais. Além disso o melhor que sabia fazer era assaltar, assim
que... por que nao seguir com essa nobre arte?

Na Espanha, as coisas sob esse ponto de vista ndo estavam nada
mal, assaltar bancos a primeira vista, resultava muito mais facil que
na Itdlia. Comecei por comprar-me um carro ¢ viajar pelo pais vigian-
do uns quantos futuros objetivos. Um profundo estudo das frequén-
cias de radio da policia e guarda civil me permitiu detectar tudo o que
necessitava para realizar bons assaltos.

Ao principio me dediquei ao estudo do terreno e da geografia do
lugar e logo a estratégia empregada na intervengao da Policia Nacio-
nal em caso de assaltos a bancos. Isso o fazia na cidade mesmo onde
tinha pensado em assaltar o escritério bancario. Logo me dedicava ao
estudo da intervencgao no territério da Guarda Civil, que opera fora
das cidades, estendendo em caso de assaltos uma rede de controles
por estradas nacionais, provinciais e de rodagem. Passei uns quantos
anos estudando detalhadamente a estratégia de intervengao militar
dos Corpos de Seguranca do Estado Espanhol com a ajuda dum scan-
ner que tinha trazido da Franga. Chegado o momento, alugava um
apartamento onde tinha detectado a entidade bancaria, normalmente
escolhia as grandes, entre 15 e 20 empregados por que costuma ter
mais dinheiro. Minha estratégia de ataque consistia em abordar o di-
retor ou o encarregado quando estava abrindo a porta de acesso a en-
tidade, nas primeiras horas da manha. Os ameagava com uma pistola
e com muita discricdo, sem que eventuais transeuntes reparassem.
Uma vez nas instalacoes, os obrigava a desconectar todos os alarmes
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e uma vez terminada dita tarefa, com muita educagao os convidava a
sentarem-se em sua mesa de trabalho como faziam todos os dias, a
espera da chegada dos demais empregados e clientes. Eu me escondia
atrads de uma porta ou de uma esquina de maneira que as pessoas que
entravam no banco se dessem conta da minha presenga quando ja era
demasiado tarde. Sem necessidade de apontar-lhes minha arma, lhes
dizia: “Entrem por favor, ¢ um assalto, ndo se preocupem, sou um pro-
fissional e gosto de fazer as coisas limpamente, sem violéncia, porém,
lhes aviso de antemao, se algum de vocés aperta um alarme e aparece
a policia nao duvidarei em utilizar todas as armas que disponho con-
tra eles. Iria com todo o dinheiro do banco e para sair, utilizaria uns
quantos como escudo, lhe colocaria uma touca-ninja na cabega e abri-
ria fogo contra a policia que tivesse me rodeado... ndao sabendo quem
¢é 0 assaltante quem ¢ o refém os policiais abririam fogo contra todos/
as e seriam eles os que lhes matariam”. Dito dessa maneira, sempre
surgia o efeito desejado e ninguém tentava nada.

O controle das frequéncias policiais, além disso, me davam tran-
quilidade. As vezes no banco, ficava mais de uma hora, nao saia dali
até que nao limpava todo o dinheiro ai metido, o que estava deposita-
do na caixa forte, o que estava escondido dissimulado entre as caixas
particulares dos clientes, o das maquinas distribuidoras (cada uma
levava 5 milhoes de pesetas mais ou menos). Em nenhum momento
roubei dinheiro de propriedade dos empregados/as e dos/as clientes.
Me refiro ao dinheiro que levavam em cima. O primeiro assalto me
proporcionou mais de 20 milhdes da antiga peseta. As demais enti-
dades que assaltei entre 12 ¢ 30 milhoes. Na Espanha fui acusado de
assaltar sete bancos, s6 o tltimo em Cérdoba teve vitimas e feridos em
ambos bandos.

1992, Itdlia: Promulgado o Decreto de Lei que legalizard o artigo 41
bis, o equivalente ao regime FIES da Espanha.

1993 Barcelona, Espanha. 17 de marco. O companheiro Ermanno
Faggiani, militante da Coluna 2 de Agosto BV, cai morto num tiroteio
com a policia espanhola depois do assalto a um banco.
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O ASSALTO EM CORDOBA
18 de Dezembro de 1996

Sao as cinco da manha de um dia chuvoso, ja levam dez dias sem
parar de chover nesta cidade de Cérdoba, na Andaluzia. Os dias de
chuva sao os mais indicados para assaltar. As pessoas no geral nao
prestam demasiada atencao ao assaltante que espera nervoso, na es-
quina do banco, a chegada do funcionario que abrira a porta de aces-
so. A chuva e o frio encolhem o olhar dos transeuntes preocupados em
nao se molhar e nao pisar as pogas de agua no chao.

Tudo esta preparado, lentamente me desperto, ougo rumores nos
outros quartos. Os demais companheiros, igualmente a mim, comegam
a se preparar. Com dificuldade coloco o colete a prova de balas de placas
de titanio que pesa quatro quilos. Na bolsa ponho a pistola semi-auto-
matica 9 milimetros Parabellum Sig Sauber P.210. Espalhados entre os
bolsos do colete de cagador que levo por cima do a prova de balas, po-
nho oito carregadores de oito balas cada um, o nono ja esta no pente da
arma. No total, 73 cartuchos, contando com o do pente em outro bolso
do casaco, levo um revélver S.W. de calibre 32, longo com 30 cartuchos
de reserva. Em uma pequena bolsa vai uma metralhadora Madsen de 9
milimetros Parabellum com 2 carregadores de 30 balas cada um. Com
tudo levo 3 armas, levo em cima trés armas com 163 cartuchos, um
verdadeiro arsenal ambulante. Ligo o scanner... tudo normal na cidade,
aparte de algum ou outro acidente de transito, devido a chuva.

Me encontro com um companheiro na saida de um bar, desde onde
se pode avistar a rua onde esta localizado o escritério central do Banco
Santander. O empregado que abrird a porta de entrada nao tardard em
chegar... o tenho controlado desde varias semanas. Os minutos pas-
sam, o estobmago encolhe... gosto desta sensacao, a posso controlar, € a
adrenalina que sobe, os sentidos ficam agudos, os musculos da cara se
esticam, a cor da pele fica palida. Ali, os dois a espera, sentimos medo
sempre que alguém repare na gente... mas chove e as pessoas seguem
passando ao nosso lado sem nos fazer o menor caso.

As 7 e 10, o empregado esta se atrasando, vejo que ja chegou o
carro que roubei na noite anterior, um Fiat Uno. Dentro estao os dois
companheiros do grupo encarregados de estaciona-lo no lugar indi-
cado, mas nao hdé lugar ai, a rua esta repleta de carros. Nao fica outra
opcao que estaciona-lo a vista, justo a poucos metros de onde nos
estamos esperando. Mal neg6cio, nao gosto de vé-lo estacionado ai,
mas nao ha outra opcao.
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As 7 e 12 da manha, ai vem o empregado, passa muito proximo a
mim, o reconhecgo. Ele nao se da conta que o estou observando fixa-
mente. Trato de perceber, com sua forma de andar, se esconde debaixo
do casaco alguma arma de fogo. Mas me tranquilizei em seguida. Este
homem nao tem pinta de levar uma arma. Estas certezas sao o fruto
de muitos anos de experiéncia na observagao, nunca me equivoquei,
espero que esta vez tao pouco. O sigo a poucos metros de distancia,
nao se da conta da minha presenca. Atras de mim, o segundo compa-
nheiro segue meus passos, disposto a intervir ante a eventualidade de
que o necessitasse, ainda que estando na rua, qualquer problema que
surja com o empregado, seria fatal para o éxito do assalto. Mas tudo
vai bem, o funcionério cruza a rua, espero que abra a porta de vidro do
banco, e avanco sobre ele, empurrando-o para dentro, ¢ 0 momento
mais perigoso, ninguém tem que perceber. A rua estd deserta, e meu
compa me cobre as costas, controlando se alguém percebe algo. O em-
pregado surpreendido nao entende o que esta se passando, o digo “é
um assalto, desconecta rapido os alarmes”, sei que tenho menos de
um minuto se o encarregado nao desconecta rapido utilizando o c6di-
go numérico de acesso posto justamente na parte interior da antesala.
O figura segue sem entender, estd assustado e nao quer se mover. “Ei”
lhe digo, “acorda, desconecta o alarme ou te dou um tiro” mas nada,
segue paralisado lhe acerto levemente uma coronhada e me respon-
de ao fim “o alarme ja esta desconectado”. Nao o entendo, tem que
ser um sistema que desconecta o alarme ao abrir as portas com suas
chaves e eventualmente utiliza o c6digo numérico, nao sei... nao me
preocupo demasiadamente, se toca o alarme avisarao a Policia Nacio-
nal e o captarei com meu escaner. Chegam os demais companheiros,
ja somos quatro, cada um no seu lugar a espera da chegada dos/as
empregados/as. Estes, desconhecedores do que os espera, chegam sos,
ou em grupos de dois ou trés. Nao hd problema com eles/as, se dao
conta do perigo uma vez dentro do banco. Estao enrascados, nao tém
escapatoéria. O Unico que podem fazer ¢ obedecer as minhas ordens,
sentar em seu lugar de trabalho sem tocar nenhum alarme (os advirto
com as habituais ameacas). Tudo segue bem, chega o terceiro, o orde-
no que abra em segundo lugar a caixa-forte que tardara entre 5 e 10
minutos. Nao importa, teremos tempo, o banco agora é nosso, ¢ como
se fosse nossa prépria casa, nos movemos com tranquilidade. Seguem
chegando mais empregados/as, ja temos mais de vinte reféns e faltam
uns/as quantos/as mais. Ordeno que acendam as luzes para que de
fora pareca um dia normal de labuta. A caixa forte se abre, h4 mais
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de oitenta milhoes de pesetas ali depositados. Uma vez esvaziada os
companheiros dirigem a atencao as caixas de segurancga particulares.
Tem que quebra-las usando uma marreta, uma talhadeira e um pé de
cabra. Os compas conseguem quebrar umas quantas caixas particula-
res , tirando uns 20 milhdes mais em pegas de ouro.

8 ¢ 25 da manha, chega o carro-forte, um imprevisto. O seguranga
do carro-forte entra no banco pela porta principal... vai armado, nao
se da conta de nada, lhe aponto com a metralhadora e ordeno que
se atire ao piso, enquanto o quarto companheiro o desarma de seu
revélver calibre 38 Special. A operagao ainda que rapidamente efe-
tuada, nao passou desapercebida para o segundo seguranga que esta
esperando fora do banco. Este corre a alertar os Policiais Locais que
estdo multando os carros mal estacionados na praca préxima ao ban-
co, entre os carros mal estacionados e multados esta também o nosso,
que ¢ levado pelo guincho ao depdsito. Nao percebo o recolhimento
de nosso Fiat Uno, minha frequéncia de radio estd sintonizada com a
Policia Nacional. Os Policias Locais rodeiam rapidamente o banco, sao
muitos, os vejo correr pra cima e pra baixo da rua, lancando ordens
aos transeuntes que se afastem.

Maldicao! Temos que sair com algum refém para evitar que nos
atirem justo na saida do banco. Ordeno a um companheiro que tome
como refém o seguranga do carro forte. Uma vez com a arma em sua
cabeca, saimos todos do banco. Trés de ndés com o guarda como re-
fém, vamos justamente na direcdo em que estava estacionado o car-
ro roubado (soubemos logo que o guincho o havia levado). O quarto
companheiro vai em dire¢ao contraria. Eu, com o sub-fuzil na mao, o
obturador aberto pronto para disparar, avango seguido por meus com-
panheiros. Vejo adiante de mim chegar uma mulher policial com o
revélver na mao, o aponto com minha arma, falando-lhe que se va daft
se nao quer que a mate. Nao me faz repetir duas vez, me dé as costas e
se afasta assustada pela mesma direcao pela que chegou. Ao chegar ao
final da viela nos damos conta que o Fiat Uno nao esta, estamos en-
crencados. Por um lado da rua estd um policial que se esconde atras de
uns barris de cerveja que um caminhoneiro estd descarregando de um
caminhao. Desde a viela pela qual acabamos de baixar se veem mais
policiais avangando até a gente e, por fim, na praca vejo o carro forte,
com o guarda na espreita atrds, arma em maos. O policial escondido
dispara em nossa direcao mas falha o tiro, lhe aponto, s6 entrevejo
suas pernas na linha da mira, tenho vontade de apertar o gatilho, o
desgracado disparou ainda sabendo que tinhamos um refém. Segun-
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da oportunidade que concedo hoje a policia local. Nao disparo, baixo
minha arma e aponto ameacante ao primeiro carro que chega. E um
conselheiro do partido Socialista de Cérdoba que leva seu filho a esco-
la. Se assusta, me pede que nao o faca dano, lhe digo “s6é quero o seu
carro, entendeu!”

Agora temos o carro que faltava para a fuga, temos o refém, mas
ainda falta um dos nossos, falo - Onde esta? Onde se meteu? Passam
os segundos, demasiados, a espera de que apareca, um companheiro
me diz que se foi por outra direcdo, que nao esta. Um instante de
indecisao sob a atenta mirada de um montao de policia, a postos, a
espera talvez de uma ordem. Ja era, confio que o compa tenho fugido.
N6s nao podemos esperar mais, subimos ao carro e empreendemos a
fuga, perseguidos pela Policia Local a pé. Rapidamente os perdemos.
Ao chegar a uma praca préxima vejo um carro de Policia parado, ao
passarmos, ainda que ceda a passagem, nos investe, chocando contra
a parte esquerda de nosso carro, nada grave, o impacto ¢ minimo, nao
ha demasiados danos, o carro pode seguir o caminho. Pelo escaner
esta sintonizada agora a frequéncia dos locais. Todo mundo fala, nos
mencionam continuamente, segue a perseguicao...nao vejo a Policia,
mas desde as ondas de radio escuto que estao atras de nds, ma no-
ticia, ndo podemos desgarrar... de repente aparece um carro policial
conduzido por duas figuras que nao consigo distinguir. Se colam atrds
da gente, sdo umas mulheres da Policia Local. Estas avisam a central
cada movimento ou mudanca de direcdo que tomamos. Com essas
duas atras grudadas em nosso carro, vai ser impossivel fugirmos. Or-
deno ao companheiro que conduz que pare o carro. Me abaixo e zi-
guezagueio até o carro perseguidor em plano comando, arma na mao.
Ao ver nosso carro parado, as duas policiais freiam em seco. Chego
a poucos metros de seu carro. Vejo que uma das policiais saca seu
revolver e me aponta ameacante desde sua janela baixada... Lhe falo
varias vezes que abaixe a arma, mas segue apontando-me, seguindo
meus movimentos. Compreendo que vai disparar e abro fogo eu pri-
meiro com uma rajada curta seguida por outra maior. Em menos de
um segundo e meio a Madsen cospe 17 balas, nenhuma delas falha o
objetivo, todas alcancaram o corpo das duas policiais que morrem no
instante. Vejo com rapidez que a cor de suas caras fica amarela, palido,
a cor da morte. Esta vez , ndo dei uma terceira oportunidade ao corpo
da Policia Local de Cérdoba.

Rapidamente subo ao carro, arrancamos em uma esticada, perse-
guidos por mais carros policiais, que ao ver um carro dos seus parado
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no meio da calcada param para ver o que aconteceu. Ougo o escaner
“estao mortas, atiraram nelas!”, alguns deles seguem a perseguicao.
Chegado a altura da Avenida de los Omeyas, justo ao dobrar a esqui-
na, os carros particulares dos cidadaos que circulavam naquele mo-
mento param bruscamente. Vejo as luzes de freio se acenderem, vejo
um controle policial justo a nossa esquerda, parado ao lado da estrada.
Ha outro adiante, a uns 100 metros, bloqueando a rua. Sao varios mini
furgdes da Policia Nacional. De repente chegam um monte de balas
que impactam o parabrisa e a carroceria do carro, chegam de frente e
de lado. Sao mais de 14 policiais que disparam todos ao mesmo tem-
po, a descarga de tiros nos surpreende a todos. Trato de abrir fogo a
minha esquerda, mas o companheiro que conduz esta na linha de tiro.
Nao posso disparar, o alcangaria em cheio. Impossibilitada a defesa na
parte esquerda, aponto com a metralhadora a linha de policiais que
tenho adiante. Abro fogo através do vidro do parabrisa, a rajada sai
raivosa, esvazio o carregador (nosso carro ta parado, batemos em um
carro a frente).Os componentes da patrulha da Policia Nacional me
confessam dias depois, quando estava amarrado a uma maca do hos-
pital, que dez centimetros mais abaixo, e¢ a rajada os haveria arranca-
do a cabeca de todos. As balas nao param de impactar no carro, serao
mais de duzentos os impactos que receberemos (segundo o advogado
de oficio que nos visitou e que viu o carro no qual viajdvamos, nao
havia um espaco de mais de 10 centimetros onde nao houvesse um
buraco de bala), estdvamos entre trés fogos , do lado, adiante e atras.

Caiu gravemente ferido o companheiro que viajava no banco tra-
seiro, junto ao seguranca do carro forte, também gravemente feri-
do. O condutor recebe oito impactos em uma perna, eu recebo quatro
impactos, dois na mao esquerda, um na barriga e outro na altura do
coragao, estes dois ultimos teriam sido mortais se eu nao levasse co-
locado o colete a prova de balas. Consigo apesar das feridas, abrir a
porta e atirar-me ao piso, enquanto as balas nao param de assoviar
perigosamente ao meu redor. Rodo pelo chao... um policial avanca até
mim disparando, ndo tenho tempo de mudar o carregador vazio da
metralhadora, assim que saco a pistola, ao instante abro fogo contra
ele. Se joga ao piso, ficando de lado, sigo disparando com calma e pre-
cisao aos furgbes policiais, atrads das quais se escondem uns quantos
policiais. Ninguém aparece, um deles pra evitar ser alcangado, se atira
ao chao desde o assento do condutor, destrocando o joelho (segundo
o que declarou no julgamento, a queda o provocou uma baixa de 505
dias e o deixou permanentemente manco). Agora trato de ajudar a
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sair do carro o companheiro ferido que estava atras. Na mao direita
seguro a pistola, a esquerda imprestavel...sai muito sangue, falo “va-
mos daqui rdpido!” ele me olha “olhe, estou paralisado, nao posso
mover-me!” duas balas o alcancaram atrds do pescoco, tem a sexta
e a sétima vértebras cervicais quebradas. O colete que ele levava nao
resistiu, as balas o atravessaram, mas sem ele estaria morto. Aos pé
do companheiro esta o seguranga do carro forte, deitado em posicao
fetal, também a ele o feriram gravemente (ficard permanentemente
tetraplégico), sua cara e a de meu companheiro sdo da mesma cor que
poucos instantes antes havia visto na cara das duas policiais mortas.

Vejo o saco de dinheiro, nem sequer penso em leva-lo. Algumas ba-
las passam bem préximas a minha cabeca... me agacho, precavendo-
-me o maximo possivel... “filhos da puta”... substituo o carregador
vazio de minha 9 milimetros, ponho outro e abro fogo em répida su-
cessao. Agora os policiais desaparecem de minha vista, escondendo-
-se atras de seus carros, s6 vejo o relampago de seus disparos, suas
armas estao postas por cima do cap6 do motor, e eles protegidos atras.
Assustados disparam sem olhar (um deles dird depois em uma entre-
vista na televisao que nao entendia como eu podia estar de pé se havia
esvaziado seu carregador de 16 balas em mim). Vejo sair o companhei-
ro condutor com dificuldade. Decido avancar até os policiais abrindo
passagem, estava rodeado, disparo a cada safado que aparece, eles
se escondem, ¢ o que busco. Chamo ao compa que anda mancando,
lhe digo para seguir meus passos até a direita, onde entrevejo uma
via livre, ele me olha triste, o vejo cair de brucos, para ele também se
acabou...

Um siléncio de morte envolve a rua. Nao escuto mais disparos nem
ruidos (dizem que aos policiais lhes havia acabado a municao). Con-
sigo abrir passagem até a direita, corro agachado olhando se alguém
me segue, nao ha ninguém... cruzo um imével, saio pelo lado oposto,
vejo um taxi parado, ha uma garota sentada na parte traseira, estd
em cadeira de rodas. Ordeno ao proprietdrio que lhe baixe do car-
ro. Subo ao veiculo e espero para arrancar quando ja tenho baixado
a garota na cadeira de rodas. Ponho a primeira, pelo caminho que
acabava de fazer, vem dois Policiais Nacionais que seguem os meus
passos. Me veem sentados no taxi, me olham...os olho friamente. Na
mao guardo minha semi-automatica, pronto para abrir fogo se estes
tentam deter-me. Nao fazem nada, eu tampouco. Me afasto do lugar a
toda velocidade, me perco na cidade, trato de chegar o antes possivel
no apartamento alugado, perco abundante sangue, estou ensopado.
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Um taxi me persegue, com a pressa ficou a porta traseira aberta e
isso chama a atencao, a emissora dos taxistas deu o alarme. Trato de
perder-me pelas ruas de Cérdoba, mas o condutor do taxi insiste na
perseguicao. Me ressabio. Dou uma repentina freada, o taxi se adianta
e para a frente de mim. Baixo do taxi com a pistola na mao, lhe apon-
to na cabeca com o gatilho levantado “para de me seguir por que ja
matei a duas policiais e descarregar a um taxista otario como vocé nao
mudaria em nada a minha situagao...entendeu? Me dé a chave do seu
carro e vai tomar no cu!” fica com a boca aberta, volto ao carro e me
perco definitivamente.

Uma vez abandonado o taxi roubado me dirijo ao apartamento alu-
gado, ali tento curar-me como posso as duas feridas da mao. Agora
com um pouco de calma posso analisar com detalhes a gravidade das
feridas, sao feias, uma bala depois de atravessar-me a mao rompendo
todos 0s 0ssos que encontrou em seu caminho, agora aparece justo
abaixo da pele. Eu mesmo com um simples corte de gilete a poderia
extrair. A outra bala entrou e saiu muito melhor... o problema ¢é o
0sso do pulso quebrado, terei que imobiliza-lo com uma madeirinha
e vendé-lo. A dor ¢ intensa, sigo perdendo muito sangue, aplico um
torniquete justo por cima das feridas. Consigo com muitas dificulda-
des mudar de roupa quando escuto pelo scanner que encontraram o
apartamento. Vem atrds de mim. Saio rdpido do domicilio tratando de
esconder-me nos bares préoximos. Para que nao se note a mao ferida
ainda escorrendo sangue, a envolvo em um saco de lixo e a meto na
bolsa onde levava a metralhadora, mas apesar dessa solugao nao con-
sigo passar desapercebido. Os clientes e os garcons se dao conta e me
delatam. O sabia por que seguidamente apontavam em minha direcao
telefonando a policia. Tive que mudar de estratégia. Decido esconder-
-me em um imével préoximo ao apartamento, refagio ja caido. Subo
por umas escadas até o ultimo piso e me escondo no terrago. Ai deita-
do esperei uma hora. Ao escutar pelo escaner que os policiais subiram
para olhar por todos os terracos vizinhos decido descer... ¢ em meio
ao espetaculo me encontro, ao redor do imével onde estava escon-
dido estao mais de duzentos policiais... Como vou sair daqui agora?
Policiais que chegam por cima e policiais esperando por baixo, estou
enrascado. De repente vejo chegar trés garotas que saem dum imével
vizinho. Nao penso duas vezes aproveitando que chove e levam um
guarda-chuva aberto, me meto abaixo, agarrando a uma das garotas
pelo brago como se fosse uma conhecida “vamos que esta chovendo,
nao tenho vontade de molhar-me. Nao se lembra de mim? Nos conhe-
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cemos na Universidade” se olham entre elas, perguntando-se quem
das trés me conhecia, enquanto seguimos avanc¢ando até o cordao po-
licial posto adiante da saida do imével. Alguém pela janela, um amigo
delas, lhes fala que tenham cuidado que anda por ai um montao de
policiais... ninguém lhe da bola, e mais, comecam a rir. O alegre grupo
avanca, tenho o coragdo que parece que vai explodir. De repente nos
vemos rodeados por um montao de policiais. Nao sei por onde come-
car correr, nao o faco, mantenho meu sangue frio até que um dos poli-
ciais nos ordena sairmos do meio por que ¢ perigoso. Nao faco que me
repitam duas vezes, agradeco ao policial e ando ao lugar onde tinha
estacionado outro carro, com o qual deixo a cidade, dirigindo-me a
Bujalance, um povoado da provincia de Cérdoba. Na saida de Cérdoba
topo com um controle da Guarda Civil, ndo me param, logo me encon-
tro com outro proéximo a Bujalance. Nao querendo aproveitar-me ou-
tra vez de minha sorte tomo um caminho pelo campo e fico encalhado
pela chuva. Tenho que abandonar o veiculo, nao consigo tira-lo do
barro. Peco carona, um carro para e lhe peco que me leve ao povoado
mais préximo por que meu carro esta estragado. No bar do povoado
Siete Puertas tomo algo quente a espera do dnibus para Sevilha, mas
outra vez me delatam e um grupo de Guardas Civis me rodeia. Ferido
e sem forcas nao reajo e me detém. Tudo havia acabado, minha boa
estrela, dessa vez me havia abandonado para sempre.

Nao foi ma sorte a nossa, sim ter feito mal as coisas, eu me consi-
dero o tnico responsavel deste desastre.

Se lancaram sobre mim os guardas civis e dois policiais locais do
povoado. Comecaram a me bater sob o olhar curioso dos clientes, me
algemaram e me levaram ao quartel. Me surraram um bom tempo,
nao posso dizer que me torturaram, nao usaram os métodos tipicos de
interrogatorio, os sacos plasticos, pendurar-te pelos bragos, descargas
elétricas, etc. Mas utilizaram as feridas na mao esquerda para pro-
vocar-me dores, ao colocarem as algemas, me quebraram o segundo
0sso do antebraco, sabia que o mais ligeiro apertao, me produzia uma
dor intensa e nao mediram esforcos. Nao sei quanto tempo passou... a
cada pergunta que faziam seguia um siléncio como resposta de minha
parte. Ao final se cansaram eles. Lhes dei 0 nome de meu documento
falso e quando vi chegar o oficial no comando do quartel com um fax
na mao, lhe dei meu verdadeiro nome. Quando te batem, se nota a dor
nos primeiros minutos, logo ja nao sente nada. No meu caso quando
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dirigiam atencao as feridas, a dor me chegava diretamente ao cérebro,
apesar desta vantagem, visto que eu nao cantava, decidiram me levar
ao hospital de Cérdoba.

Ao sair do quartel, a noticia de minha deteng¢ao havia sido difundi-
da, e todo o povoado veio ver-me. Ao sair, escoltado por um grupo de
Guardas Civis, o povao me chamou “assassino,assassino!”. Um velho
tentou me golpear com seu guarda-chuva, mas falhou e deu contra a
cabeca de um guarda, que se botou entre ele e eu para me proteger,
“vai se fuder” eu disse ao velho. No hospital os guardas me ofereciam
cigarros e perguntavam se eu queria comer algo. Um deles me disse
“Incrivel, estd ferido, cheio de pancadas e estd tao tranqiiilo. E um
cara frio e com colhdes. Palavra! Teve sorte que te pegamos nds, por
que se te pegam os companheiros das policiais mortas teriam te mata-
do a golpes”, eu o respondi “disso nao tenho a menor davida”.

Fiquei no hospital com um braco engessado e o outro amarrado
com uma algema a cama. Apesar da impossibilidade de movimen-
to a cada mudanca de guarda da Policia Nacional, me revisavam as
algemas por se as conseguia abrir... o nivel de paranoia dos policiais
que me custodiavam era incrivel. Igual sorte lhes tocou aos compa-
nheiros feridos que estavam em outros quartos do departamento de
seguranca do hospital de Cérdoba. Segundo os médicos do centro, tive
sorte. As duas balas me atravessaram a mao esquerda, quebrando uns
quantos 0ssos ¢ um tendao do dedo minguinho, todas as demais arti-
culagbdes estavam intactas, os ossos do antebraco estavam quebrados
mas se puseram bem ao cabo de uns poucos meses. Pior sorte teve o
companheiro alcangado no pescoco, teve a sexta ¢ a sétima vértebras
cervicais quebradas e se temia que pudesse ficar paraplégico. O tercei-
ro companheiro apesar das muitas balas que recebeu na perna, nao
teve 0ssos quebrados. Ele também, igualmente a todos, deve a vida ao
colete a prova de balas, um policial lhe disparou pelas costas quando
estava deitado no chao.
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O PRESIDIO DE CORDOBA
Dezembro de 1996

Seis dias depois de haverem me ingressado no hospital, me leva-
ram ao velho presidio de Cérdoba, ao departamento de isolamento. O
agente penitenciario que me baixou do furgao policial o fez de uma
maneira brutal. Me agarrou pelo braco bom e o torceu até atras, arras-
tando-me até o isolamento. Me fecharam em uma cela fria e escura
no térreo. Um chefe de servicos tentou me provocar me chamando de
cao, eu me calei e nao respondi a seus insultos.

O panorama que vi adiante era dos mais crus, ainda nao havia
comecado e ja avistava com que dureza o Sistema Penitencidrio se
vingaria da morte das duas policiais locais. Foi justamente ai quando
me cruzaram pela cabeca os pensamentos mais tristes. Abriram a por-
ta de minha cela e um funcionario ao ver-me tapado com um cobertor
pelo frio (estdvamos em dezembro e nao havia calefagao, levava posta
uma camiseta e a calga ainda ensanguentada) teve piedade de mim
€ me trouxe roupa para tapar-me, uma jaqueta de veludo, uma cami-
seta, um Jersey (blusao), meias e um par de sapatos de uma medida
desproporcional para meus pés. O agradeci e ele me respondeu “vocé
¢ para mim como todos os demais, um preso que necessita de ajuda
e eu a darei. Toda a que esteja em minhas maos”. Em seu olhar havia
humanidade apesar do uniforme que levava. Me surpreendeu, igual-
mente ao comportamento humano que teve comigo um Policial Na-
cional no hospital... totalmente diferente a um companheiro seu que
me insultou e ameacou com tal evidéncia que o oficial no comando
teve que lhe chamar a atencao e ordena-lhe sair do quarto onde estava
minha cama, nao sei, talvez era um daqueles policiais que com dez
centimetros mais abaixo lhe haveria arrancado a cabeca quando soltei
a rajada de metralhadora no tiroteio.

Estar em isolamento é o pior momento de sua vida, a solidao, o
frio, as paredes que transpiram dor e o pior de tudo... 0s pensamentos
que nao cessam de golpear-te a mente. Os malditos chegam a toda
hora, sao os melhores momentos de sua vida que vem a bater-te com
forca, algo no fundo de ti, te repete insistentemente que nunca mais
voltara a revivé-los. Sorte a minha que estava preparado psicologica-
mente ao carcere ou a morte.

Naquele momento pensei que haveria sido melhor se no tiroteio
tivesse perecido. Apesar que estava mentalmente preparado me dei
conta de que nunca estamos preparados/as por completo aos piores
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momentos de nossa vida. Estes os rechagamos em condi¢des normais
com violéncia, quando chegam (se podemos). O ser humano nao esta
feito para a tristeza, o sofrimento e a prisao.

Muitos anos antes quis me preparar psicologicamente no caso de
uma circunstancia tao provavel como o carcere, pensei em provar-me
a mim mesmo o quanto aguentaria e sobretudo, as paranoias que po-
deria me provocar estar trancado um longo tempo. Aluguei um cha-
1é perdido no campo, totalmente isolado da cidade. Tinha grades na
janela, igualmente a uma prisdo. Os muros eram sdélidos, feitos de
pedra como se fabricavam antigamente. S6 havia uma possibilidade
de escapar, por um alcapao que se ligava ao teto. Esta seria minha
escapatodria na eventualidade de nao aguentar mais a auto-clausura
que ia manter. Prometi a mim mesmo que nao utilizaria essa via de
escape. Comprei alimentos para um més, um pequena radio para es-
cutar as noticias, 4gua suficiente, um montao de livros, nada de tele-
fones, nem correio, nem visitas. Confiei as chaves da robusta porta a
um amigo que se ia de férias sem que nem sequer ele soubera quando
regressava. Me fechou a porta e se foi dizendo “esta louco”.

Os primeiros dias daquele carcere artificial ndo notei nada es-
pecial. Passava a maior parte do tempo fazendo algo de esportes,
principalmente flexdes e alongamentos, lendo... Ia anotando tudo
em um didrio, cada dia e cada noite, as sensacdes que vivia com
aquela experiéncia. Comecei a notar algo diferente passado uma
semana, um estado de nervosismo e stress que me impediam de
dormir bem de noite. Logo comecaram as angustias e por ultimo
as perigosas paranoias. Comecei a preocupar-me excessivamente
de que a meu amigo lhe havia passado algo, do tempo que ainda
lhe ficava de férias para voltar com as chaves e abrir a maldita
porta. Coisa esta, fruto da fantasia de minha mente, posta a prova
pelas condig¢oes de isolamento. Na realidade, ndo havia por que
preocupar-me porque, se queria, podia sair dali quando quisesse,
diferente de quando estd de verdade no carcere, que sao eles (a
instituicao) quem decide por ti.

Descobri que quando levas tempo sem ver o que mais gosta (os per-
fumes da natureza, o sol que te esquenta depois de ter estado horas no
fundo do mar...). O cérebro fabrica por si s6 aquelas sensagdes e isto
pode ser perigoso. Dizem os especialistas que dez anos de isolamento
sdo irreversiveis para a futura personalidade de um/uma preso/a. Eu
dizia a mim mesmo “sera verdade o que dizem?” Tudo isso ia anotan-
do em meu didrio. Posso lhes garantir que varios anos depois de ler o
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que escrevi estando enclausurado, pode resultar surpreendente...lhes
asseguro. Prova a experiéncia e o comprovara vocés mesmos/as.

Ao final de um més e meio voltou o amigo e foi como se voltara a
vida. De golpe haviam desaparecido todas as angustias, tristezas, pen-
samentos ruins, stress e medos. Em contrapartida, me senti como um
homem novo, mais forte, por que havia superado uma prova muito
dura.

Agora estava numa cadeia de verdade, “Como terminaria todo
aquele mal momento? Voltaria a encontrar o sorriso estando ali den-
tro?” Viria bem, que antes de um juiz ou presidente de um tribunal
serem nomeados, fossem obrigados a passar a experiéncia que passei
em uma cadeia de isolamento durante um ano. Se superam a prova
sem desequilibrios mentais, teriam o cargo aprovado. Posso lhes ga-
rantir que pensariam um milhao de vezes antes de presentear anos de
carcere como se fossem chocolates. Ainda que o melhor seria que esta
classe de personagens nao existissem para nada.

Uma semana depois de entrar na cadeia de Cérdoba, me transfe-
riram ao bunker FIES de Jaén II, junto ao companheiro ferido nas
pernas. A nossa chegada fomos recebidos com calorosas saudacoes,
por parte dos que ali estavam, me refiro aos presos. Sete compa-
nheiros enclausurados ai, alguns deles havia varios anos. Um deles
de apelido El Giiiri comegou a fazer piadas com a gente, imitando o
idioma marroquino e fazendo-se passar por muito ofendido por nos-
sa atitude, segundo ele, a atitude racista que tinhamos os italianos
recém-chegados. Tudo era piada, mas o fez tdo bem que acreditei,
pensei “me cago no meu azar, acabo de chegar e ja tenho um inimi-
go entre os presos”; O mesmo Giiiri se revelou logo, nao podendo
conter o riso. Como nao tinha dinheiro para comprar-me algo no
armazém, se buscou uma ordem dos funcionarios para me passarem
por baixo da porta um talao de quinhentas pesetas. Assim que em
protesto e em solidariedade com ele nos colocamos todos em greve
de patio...e acabava de comecar.

Jaén era e segue sendo um lugar horroroso, conhecido por todos os
presos por abrigar os piores funciondrios do Estado. Os sancionados
com expedientes por maus-tratos e torturas infligidas encontram ali
sua guarita. Anos antes de chegarmos noés, se suicidou um cara, o in-
duziram a fazer pelas surras que o davam diariamente os carcereiros.
Aquela morte provocou uma série de protestos das maes dos presos/as,
que se manifestaram adiante e ao redor da cadeia com um espetacular
panelaco, ao qual responderam os presos golpeando portas e grades.
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O trato aos presos FIES era durissimo, e de que nao se soubesse
de nada se ocupavam os mesmos jornais do Regime, em particular
EL MUNDO que com suas cronicas e artigos alimentava o medo da
opiniao publica por n6s. Em especial me recordo do ntimero 113 das
Cronicas do domingo 14 de dezembro de 1997. Apareceu um insultan-
te e provocador artigo assinado pelo jornalista David Jimenez (anos
depois vi a esse individuo como enviado especial e comentarista do
Tele 5), nesse artigo se falava dos dez presos mais perigosos, quem
sdo, como vivem e que crimes cometeram. Colocaram minha foto mas
os imbecis se equivocaram de nome e sobrenome, colocaram o de meu
companheiro ferido nas cervicais pelo tiroteio. Junto a minha foto a do
compa que estava comigo ali em Jaen. A campanha contra os presos
FIES era tao intensa que até os anarquistas da CNT tomaram distan-
cia dos companheiros italianos, dizendo que nao éramos anarquistas,
somente uns assaltantes mais. Tiveram que vir desde a Italia alguns/
as companheiros/as a demonstrar com todas evidéncias e provas nas
maos, que éramos anarquistas.

O artigo que segue foi publicado no periddico da CNT, demonstra
o clima que se desatou a raiz de nossas detengoes.

Extraido do niimero 234, maio de 98, da CNT, drgdo da
Confederagdo Nacional do Trabalho.
DE UM JULGAMENTO EM CORDOBA.

No 18 de Dezembro de 1996 quatro pessoas assaltam uma
agéncia bancaria do banco Santander em Coérdoba. Algo sai mal
e devem comecar uma enlouquecida fuga com reféns, tiros, perse-
guicao policial... Na segunda-feira 20 de abril deste ano comegou o
julgamento na Audiéncia de Cérdoba contra os quatro processados.
Claudio Lavazza, Michelle Pontolillo e Giovanni Barcia, de naciona-
lidade italiana e Jorge Eduardo Rodriguez, argentino, se sentam no
banco dos acusados.

Para os mass-media os quatro acusados, que ocasionaram a
morte de duas policiais municipais, sdo criminosos buscados em
numerosos paises, simplesmente algo assim como “assassinos
natos”. Para o Estado, a Policia e as autoridades penitenciarias e
judiciarias espanholas a sentenca esta ditada de anteméao. Pese
as numerosas feridas sofridas até o momento de sua detengao
(trés deles foram conduzidos até o hospital, um com trés vérte-
bras cervicais quebradas pelos disparos da policia), o calvario
que tiveram que padecer até o dia de hoje foi muito doloroso. O
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unico detido que saiu ileso do enfrentamento com a policia de-
nunciou ter sido submetido a torturas e, até o dia do julgamento,
Lavazza e Rodriguez permaneceram num modulo de isolamento
FIES (Fichero de Internos de Especial Seguimiento- Arquivo de
Internos de Seguimento Especial), estando Pontolillo e Barcia em
segundo grau.

Ao menos trés deles, nos disseram, tiveram relagdes com gru-
pos anarquistas italianos (os chamados “inssurecionalistas”). Des-
de a propria Italia chegam revistas, textos, etc. Que denotam a
existéncia de certo movimento de solidariedade para com eles em
determinados circulos de esquerda e libertarios, inclusive a deter-
minados organismos da CNT se pede solidariedade para com os
detidos, hoje julgados e seguramente ja condenados. A Cruz Ne-
gra Anarquista, associagao que opera em varios paises em defesa
de presos de consciéncia, principalmente anarquistas, se solidari-
za com eles em sua condig¢ao de represaliados pelo regime carce-
rario. Entretanto chegam as vésperas do julgamento. A imprensa
oficial comecga a bulir e o termo “anarquista” volta a ser manchado
pela tinta de jornais a servigo do poder. E relativamente simples
compreender o impacto que pode ter uma noticia deste porte e
com dois mortos por meio de uma cidade provinciana, como Cor-
doba de pouco mais de 300.000 habitantes. N&s, como libertarios,
entendemos a vontade que tem o Estado de envolver-nos em qual-
quer assunto “sujo”. O trabalho de anos dos companheiros da CNT
de Cérdoba pode ir pelo ralo com dez minutos de noticias na tele-
visdo ou umas quantas linhas na imprensa. Na CNT isto é conhe-
cido de sobra, e desde a Confederagao se convida a todos os que
querem assistir a esse julgamento (por ali aparecerao familiares e
amigos desde Italia e de outros lugares do Estado Espanhol) a que
nao misturem a nosso sindicato com algo de que foi um mero es-
pectador, que ndo comparte e nao figura dentro de suas propostas
e métodos de luta.

Por desgraga, na segunda 20 de abril, gente que ndo esta, nem
esteve afiliado a CNT, se confunde uma vez mais. Na porta da Au-
diéncia Cordobesa - um lugar, pelo que o unico transito de pessoas
que se costuma produzir é o de juizes, procuradores, policiais, pes-
soas processadas e quando ha carnica suficiente, fofoqueiros de tri-
bunal - aparecem bandeiras vermelhas e negras da Confederagéao.

O efeito que pode causar entre os acusados o numero de 30 pes-
soas que os animam pouco pode ajudar-lhes ja. Em contrapartida, o
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menosprezo e o preconceito que essa usurpagao de simbolos anar-
cossindicalistas pode ter representado nos companheiros da CNT
cordobesa ¢é incalculavel nestes momentos. Uma companheira do
sindicato cordobés tenta, em vao, fazer entrar em razao aos portado-
res de nossas bandeiras. A partir daqui o Comité Regional da CNT e
o sindicato de Cérdoba comegam um frenético percurso de desmen-
timentos, entrevistas, envio de comunicados para tentar se contrapor
a propaganda oficial. Ainda que suas gestdes podem ser qualifica-
das de exitosas, nossos inimigos acérrimos sorriem maliciosamente
quando nos veem. Os cobriram de merda sem comé-los nem bebé-
-los, parecem querer dizer.

Nao vamos entrar em valorizar teorias - para nds inaceitaveis
- como o “insurrecionalismo” e demais besteiras. Parece que ha
gente que se reclama anarquista e que pensa, nas portas do sé-
culo XXI, que “Um edificio levantado durante séculos possa man-
dar-se abaixo com uma carga de dinamite” (ou algo assim). Deve
ser gente que opina que a revolugdo se faz a sangue e fogo,
que o dia que chegue o momento que substituamos esta podre
sociedade tera que passar a faca a todos os policiais, militares,
banqueiros, juizes, etc. Pouca moral anarquista cabe a quem néo
entende que a Revolugédo se faz a base de entrega, de educagao,
de solidariedade, de oferecer e contrastar argumentos. Que os
proprios revolucionarios que foram promovidos pelos anarquistas
se caracterizaram por sua generosidade e o respeito a vida, in-
clusive em plena guerra revolucionaria.

Desde aqui exigimos que se respeitem as poucas garantias
que a lei estabelece para todos os detidos, que se apliquem os
direitos humanos aos processados. Obviamente que sim. Mas
da mesma maneira exigimos aquele que nao nos pediram nosso
parecer para apresentar-se em nossa casa e nos botar em evi-
déncia por algo que ndo compartimos, que pensem o dano que
nos causaram em nome de “seu” anarquismo. Nés sabemos e
podemos diferenciar, inclusive chegara o dia em que nos ponha-
mos de acordo. O Estado, ao contrario, ndo esta interessado em
fazer distingoes.

Paco Cabello.



AUTOBIOGRAFIA DE UM IRREDUTIVEL | 129

Extraido do niimero 278, abril-maio de 98 de SOLIDARIDAD OBRERA,
Orgdo da Confederacio Regional do Trabalho da Catalunha,

Portavoz da Confedera¢do Nacional do Trabalho.

Rua Joaquin Costa 34, entrepiso. 08001 BARCELONA

CORDOBA.

DO LINCHAMENTO A CUMPLICIDADE DO SILENCIO

Redagdo

No passado 20 de abril se iniciava na Audiéncia de Cérdoba a “Vis-
ta Oral” contra quatro anarquistas acusados pelo assalto ao Banco
Santander e pela morte de duas policiais locais, ocorridos no 18 de
dezembro de 1996, sentenciados a um total de 146 anos de carcere.

O desenvolvimento de dito julgamento constituiu a prova de uma
farsa da justica, uma mais em um regime chamado democratico,
com o que, ficou claramente desqualificado.

O julgamento se concluiu com a pratica aceitacao de todos os
critérios da acusacgao fiscal, demarcando a prevaricagao, pois se
implica a outros processados em feitos nos quais nao participaram,
como €& o caso da morte das duas policiais nas que nao interveio
mais que um dos acusados.

Mas este dado nédo é mais que a ponta do iceberg da farsa, em
cujo contexto se inscreve um fendmeno de linchamento que, de for-
ma descarada, se iniciou desde o primeiro dia dos feitos, se desen-
volveu ao longo dos 15 meses da instrugdo e continuou na Sala
durante os 10 dias da Vista.

Em efeito, ademais de uma vergonhosa campanha de imprensa,
sustentada inclusive a nivel nacional e o tratamento penitenciario du-
rante os 15 meses de prisdo preventiva, que violando o procedimen-
to judicial, obstruiu a atuagéo da defesa, recluindo os acusados em
prisbes distintas, aplicando-lhes regimes de isolamento, com auténtica
tortura, em que cabe destacar a dos servigos sanitarios penitenciarios,
incapazes até hoje de intervir na extragao de projéteis existentes nos
corpos dos acusados. A montagem desta farsa de justica conheceu
também uma série de atos publicos organizados pela Prefeitura (uma
das partes da acusagéo) autorizados pelo Juiz Instrutor (o que por si
ja é um significante de prevaricagéo, pois violenta a neutralidade do
procedimento que pretende a lei), neste caso em concreto, através de
manifestagdes encabegadas pelo ex-prefeito de Cordoba, Julio Anguita
e a realizagdo de uma partida de futebol entre famosos programados
por Jesus Gil, que define ditos atos com um carater inegavel de lincha-
mento fascista.
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Ante estes feitos institucionais de pura demagogia populista, que
nao tem nada a ver com a justiga, cabe destacar a atitude de umas
30 pessoas que no primeiro dia do julgamento nao Ihes foi permitido
0 acesso a Sala, se manifestaram na rua em frente a Audiéncia com
cartazes: “Nao sao assassinos, sdo anarquistas”, escrevendo algu-
mas siglas correntes do Movimento Libertario, entre elas a da CNT.

Este ato de simples solidariedade denunciando o linchamento fas-
cista, devia merecer o aplauso da CNT, se nao pela adesao aos deti-
dos, que era pedir muito, sim pela denuncia dessa parddia de justica...

Pois bem, ndo s6 o Sindicato de Oficios Varios de Cérdoba, como
também o C.R. da Andaluzia da CNT, sairam a palestrar com contun-
dentes notas de imprensa desmarcando-se do citado ato de solida-
riedade, amparando-se no feito de que nenhum dos 30 concentrados
frente a Audiéncia pertenciam a CNT. Em dita nota de imprensa, nao
se fazia a mais minima referéncia ao linchamento fascista de que
haviam sido objeto - e continuavam sendo na Vista - os processados.

Amparar-se na nao filiagdo a CNT dos participantes da concen-
tracdo como denuncia, exigindo excluir ditas siglas, o que no menor
dos casos € uma exigéncia abusiva, pois no seio da CNT existem
militantes que vieram aderindo a essa denuncia, como se deixou
constancia durante meses nestas mesmas paginas de Sol, € uma
exigéncia que néo pode nos provocar mais que risos, se nao fos-
se pelo caso ser francamente grave, sobretudo pelos antecedentes
protagonizados pelo Sindicato de Oficios Varios de Cérdoba.

Em efeito, faz exatamente 12 meses, em abril de 1997, dito sindi-
cato realizou em Cordoba umas jornadas de debate, umas semanas
antes de sua celebragdo caiu do programa um dos convidados.

A causa: se retirava sua participagao porque dito convidado for-
mava parte da equipe de advogados defensores dos acusados, que
ja entédo estavam sendo vitimas do linchamento fascista.

Este feito demonstra de forma incontroversivel que a atitude da
CNT de Cérdoba nao necessita do pretexto de “usurpacgéao de siglas”
para desmarcar-se da denuncia de linchamento, 12 meses antes ja
comprovava sua atitude vergonhosa com a decisao de votar em uns
atos culturais a participagdo de um dos advogados dos detidos.

Se pode nao estar de acordo com o assalto ao Banco e com a
morte das duas policiais. O que de nenhuma forma pode aceitar-se
€ a cumplicidade do siléncio ante um linchamento e ante a ferocida-
de de justica da que foram objeto quatro anarquistas.
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Extraido do jornal El Mundo, 17 de abril de 1997.
CARTAS AO DIRETOR
“A ANARQUIA E A VIOLENCIA”

“ Senhor diretor:

Se costuma usar o termo anarquia para definir situagdes descon-
troladas e violentas ou qualificar como anarquistas a delinquentes
como os assaltantes do banco cordobés que produziram a morte
de duas policiais locais. Constantemente identificam anarquia com
caos violento, primitivismo, ou bandoleirismo. Mas a ideia anarquista
posta em pratica levaria a obtengdo de uma ordem social revolucio-
naria na que os seres humanos, com plena consciéncia de sua indi-
vidualidade, e autonomamente, se uniriam para potenciar-se dentro
da coletividade. Nenhum ser humano poderia aceitar estruturas es-
tatais, econémicas, religiosas, culturais ou sociais, que impediriam a
plena realizagdo das individualidades. Ninguém, neste estado anar-
quico poderia aceitar qualquer forma de exploracéo de qualquer ser
humano. Sou militante da CNT, e na infinidade de horas perdidas em
assembléias anarcossindicalistas, em diversas atuacdes por varios
paises em nenhum desses coletivos conheci alguma tendéncia ao
bandoleirismo ou a criacao de estruturas coercitivas contra nenhum
ser humano.”

Fernando Dorado Zapata

Granada

4 de maio de 1997
CARTA A UM MILITANTE DA CNT.

Lemos estupefatos, uma longa carta de um militante da CNT diri-
gida ao diretor do jornal El Mundo, aonde se criticava a midia por as-
sociar anarquia com caos e bandoleirismo ou “qualificar como anar-
quistas a delinquentes, como os assaltantes do banco cordobés que
produziram a morte de duas policiais locais”. Depois do estupor que
nos causa que Fernando Dorado Zapata, membro da CNT, utilize
um meio de comunicacao estatal para expor suas ideias, acredita-
mos conveniente elaborar um escrito de resposta em forma direta
com o fim de esclarecer varios pontos de sua carta que néo se apro-
ximam da realidade, deformando-a em consequéncia.

Em primeiro lugar senhor Dorado, dizer que estamos de acordo
quanto a deformagao dialética do anarquismo por seus muitos inimigos
(Capital, Fascismo, Religiao, etc.) e nisso ninguém discute sua razéo e
indignacado, dadas as graves lesdes verbais intencionais com as que os
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adoradores do Estado (ou partidarios), danificam a imagem da autén-
tica democracia (a democracia direta, o anarquismo) com o unico fim
de perpetuar o privilégio de uns poucos sobre os muitos explorados/as,
espoliados/as, deserdados/as da Terra. Este feito € indiscutivel e certo
de que a dialética neste caso deu resultado: todo mundo tem uma ideia
errbnea, imposta pelos Estados patriarcais, do que é anarquia. Agora se
ha tocado o turno ao Marxismo, amanha tocara aos nacionalismos (ja
a dialética e os meios estatais preparam a ofensiva em massa)... e as-
sim até que o poder, o Capital, destrua todas as ideologias de esquerda
sobre o Mundo, absorvendo-as, deformando-as e reduzindo-as logo a
“focos marginais”. De fato ja se observa uma grave regressao ideologica
mundial na que, movimentos revolucionarios e vanguardistas de esquer-
da vao adotando posturas de direita, abandonando pontos essenciais de
reivindicagcdes populares para a transformacgéo da Sociedade, aspirando
tdo s6 a uma parcela de poder, de votos, sem maiores “complicagdes”.
Severa derrota a que infringe o Capitalismo a esquerda desde tempos:
ja as revolugbes populares nos parecem inalcangaveis, se impéem no-
vas ideias e formas de fazer politica, livrar se a todo custo das velhas
formas... desculpas todas elas, atras das que se esconde o abandono
a todo projeto encaminhado a transformacao social. E triste, mas & as-
sim: a esquerda esta cedendo em todas partes do Mundo (com poucas
excegdes) ao capitalismo, renunciando aos programas revolucionarios
e transformadores por programas reformadores e de aparéncia revolu-
cionaria (e apreciemos a diferenca entre reformar e transformar), man-
tendo os velhos aparatos do Estado, o Privilégio, o Poder, tudo o qual
beneficia ao Capitalismo. Nesse sentido é necessaria uma ofensiva da
esquerda contra o capitalismo Mundial, antes que seja demasiado tarde
para reagir, por isso, 0 anarquismo é hoje mais necessario que nunca,
demonstrado fica que a ideia de Estado, de toda férmula Autoritaria de
governo, sejam quais sejam suas interpretacdes e transfiguracdes, con-
duzem a opressao e ao privilégio e constituem portanto um obstaculo a
igualdade (e isso é algo que conhecem perfeitamente as Mulheres, as
mais prejudicadas pelo Estado) e o direito dos Povos ao Autogoverno, a
Autogestéo, isto é: a Liberdade.

Em segundo lugar queriamos fazer-te ver um pouco da histéria
e da realidade em referéncia o bandoleirismo e esses outros quali-
ficativos que utiliza para definir, as formas violentas do anarquismo.
Vejamos: a histéria do Anarquismo Ibérico esta cheia de assaltos a
bancos e joalherias, de expropria¢gdes ao capital acumulado para a
causa libertaria. Durruti, Ascaso, Sabaté... te soam algo? Sem duvidas
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vocé nao € consciente do que € um banco senhor Dorado, nem des-
de logo, parece estar informado e documentado sobre o efeito tragico
(isso se traduz em milhdes de mortes anuais, miséria em % das par-
tes do mundo, guerras, desemprego, delinquéncia...) que tem sobre
a humanidade as especulagbes do Sistema Bancario Mundial em sua
totalidade e em suas inter-relagdes. Vocé se indigna (e se denomina
anarquista) por um assalto a banco levado a cabo por companheiros
italianos no que, em defesa propria, morreram duas policiais munici-
pais (ndo diz nada da balaceira que a policia dirigiu a estes homens,
devido a qual varios deles estdo meio paraliticos por impactos de bala),
mas nao se indigna vocé pelos milhées de seres humanos, pequenos
e adultos, que por culpa do Fundo Monetario Internacional (FMI) e do
Banco Mundial (BM) morrem anualmente (cujo funcionamento se ba-
seia na desestabilizagdo, empréstimo e posterior cobranga de juros
com a seguinte destruicdo econdmica da zona) enquanto vocé, como
bem expressa ao diretor de El Mundo em sua indignagéo na “infinidade
de horas perdidas em assembléias anarco-sindicalistas”, se dedica a
isso, a perder o tempo tagarelando. Deveria saber (ou deveriam ensi-
na-lo na CNT) que a policia é a fiel servidora do Estado, sua ferramenta
de represséao sobre o Povo (acuda a mais manifestagdes, ndo as que
o0 mesmo Estado programa, se ndo as espontaneas do povo, vera),
portanto essas mortes séo resultado do enfrentamento entre anarquis-
tas e mercenarios do Estado Espanhol. Também Ihe informamos que
varios destes companheiros italianos mantém uma greve de fome nas
celas de castigo que estao fechados, para conseguir melhoras na dura
e aniquiladora realidade carceraria (aonde nos tem seus policiais, seus
carcereiros € sua passividade na vida para fazer algo mais pelos de-
mais que tagarelar e possuir cracha da CNT) entanto vocé escreve ao
P.J. Ramirez e companhia referindo-se a anarquia como este “Estado-
-anarquico”, que de maneira tdo contraditoria define. Que te fique bem
claro, ndo é delinquente quem rouba e arrisca a vida assaltando ban-
cos para fins libertarios sem animo de lucro, isso é ser um anarquista,
consequente com a realidade, algo que aconselhamos para o espirito,
a vocé e a todas as pessoas despossuidas da Terra. Olhe, as pessoas,
0s homens e as mulheres, nascemos livres com iguais direitos e opor-
tunidades, por mais que as contraditdrias formas de governo venham a
contradizer-nos; nao deve haver diferencas sociais por que ha riqueza
suficiente para todas/os nos, e por isso como sabemos quais sao nos-
sos direitos e origem livre, alguns protestamos e lutamos, enquanto
outros exploram e tiranizam. Por isso, a rebeldia € uma tendéncia ni-
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veladora e portanto racional e natural. E mais, as pessoas oprimidas,
exploradas, tem que ser rebeldes para recobrar seus direitos naturais
até conseguirem sua completa e perfeita participacdo no patriménio
universal. E a unica saida possivel € a luta dos que nada temos, contra
os que tem tudo. Nao queremos ofender-te, mas devemos estabelecer
que com sua atitude, vocé forma parte do obstaculo até a liberdade
dos seres humanos, condicionando-os a formas reformadoras que nao
mudam a realidade mas sim a mantém, facilitando a absorcao e ani-
quilagado da ideologia anarquista pelo Estado. S&o o Estado e o Capital
(que passa agora a ocupar o lugar da Religido) quem nos escravizam e
governam através do falso sufragio universal, e as pessoas escraviza-
das, so as resta a violéncia para a rebelido. Se vocé n&do pensa assim,
bem, respeitamos sua posi¢éo, mas nao critique outras formas de luta,
nem utilize para a critica, meios desinformativos do Estado, conheca
primeiro, logo fale.

Em terceiro lugar e concluindo, terminar recolhendo o positivo do
que coloca vocé em sua breve carta, isto é: “Aidéia anarquista posta
em pratica levaria a conseguir uma ordem social revolucionaria na
que os seres humanos, com plena consciéncia de sua individuali-
dade e autonomamente, se uniriam para potenciar-se dentro da co-
letividade. Nenhum ser humano poderia aceitar estruturas estatais,
econbmicas, religiosas, culturais ou sociais que impedisse a plena
realizagdo das individualidades.” Por isso a existéncia de uma socie-
dade sem classes € para os anarquistas condi¢ao inexoravel junto
com a abolicdo do Estado. Todos os meios s&o legitimos para al-
cancar esta forma de sociedade: podemos e devemos nos sacrificar
pelos altos valores que nos fazem pessoas, morrer e até matar pela
Liberdade e Justica. Em um mundo onde % da populagéo sofrem
fome e morte pela opressao capitalista (aonde criangas e adultos
caminham nus, mostrando seus 0ssos; onde as mulheres possuem
s6 1% da propriedade mundial e recebem do ingresso total 10%,
sem entrar em estupros, agressdes e assassinatos a maos dos “ma-
chos” servis do Estado Patriarcal; onde os exércitos e policias nos
oprimem, torturam, assassinam e encarceram para proteger as insti-
tuicdes e os setores privilegiados das reivindicagdes sociais e ansia
por Liberdade dos Povos)... A revolugao violenta, a sabotagem, a
insubmisséo, o feminismo e todas formas de luta efetiva que nos
unam, constituem um dever e uma obrigagao.

Xosé Tarrio e Cldudio Lavazza, presos anarquistas.
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Mais provas da repressao e dureza no tratamento que havia contra
os presos FIES, no seguinte artigo que consegui que publicassem no
CNT.

Extraido de CNT, Junho de 1999.
OS PRESOS FIES DA CADEIA JAEN Il DENUNCIAM A
ATITUDE FASCISTA DO SUBDIRETOR DE SEGURANCA.

Queridos companheiros e amigos:

Outra vez estamos aqui para contar-lhes algo deste departamen-
to FIES (Fichero de Internos de Especial Seguimiento) em Jaén Il.
Esta vez falaremos de “seguranc¢a”, ou melhor dito, do conceito de
seguranga que nos aplicam, das normas que (de uma maneira sis-
tematica) nos proibem qualquer coisa (sempre a capricho dos car-
cereiros) ainda que ndo ponham em perigo a seguranga do centro
penitenciario. Esta claro que sabemos fazer (e o fazemos) a distin-
¢ao dos que simplesmente vem fazer seu trabalho e os que ndo. A
maioria deles dizem ter que cumprir as ordens dos de “cima”. Este é
0 assunto que na continuidade, vamos tratar.

Neste lugar manda o terratenente que moderadamente se denomi-
na: subdiretor de seguranca. Entre suas qualidades reflete sua maior
expresséo na decadéncia psicoldgica que exibe. Este servo do poder
atua impunemente sentindo-se protegido pelo mesmo sistema peni-
tenciario. Seguramente é “um pai de familia e honrado cidaddo” mas
descarrega suas frustragdes sobre nos, sob a desculpa de “manter a
ordem penitenciaria”, esta “ordem” penitenciaria acontece: pela tortura
fisica e psicoldgica. Este senhor (desconhecemos seu nome), com bi-
godes, olhos azuis e portador de 6culos escuros, no 14 e 19 de outubro
de 97, presenciou, surrou e torturou pessoalmente a trés de nos (dois
deles por duas vezes em seis dias). Estes feitos estdo amplamente do-
cumentados no julgamento que proximamente havera. Cabe destacar,
que como sempre acontece, seremos acusados nos de agredir a eles!
Temos trés anos de peti¢ao fiscal cada um, por lesées a funcionarios!
A agressao foi levada a cabo por 40 valentes carcereiros armados de
escudos, cassetetes, barras de ferro, spray paralisante, capacetes e
coletes a prova de bala. Equipados assim se langcaram 40 contra cada
um. E impossivel acreditar que nestas condicdes, um promotor com o
minimo de bom senso , possa acusar nos de sermos os agressores. O
subdiretor estava ali, ele ordenou a agresséo, ele a mandou e ele, uma
vez reduzidos e algemados as grades, golpeou, selvagem e covarde-
mente a pessoas algemadas que haviam perdido a consciéncia.
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Sempre que se apresenta algum problema, este individuo se
apresenta armado até os dentes, pronto para aplicar as pautas de-
mocraticas que seu codigo de reeducacao e reinsergao ditam. A ul-
tima vez que um de nds protagonizou umas “alteragdes”, foi a boa
atitude de um chefe de servigos presente, a que evitou um grande
espancamento. Nosso querido subdiretor nao costuma perdoar as-
sim tao facilmente a quem perturba “a boa ordem do estabeleci-
mento”. Ele esta convencido de que o método do espancamento é
o mais indicado a aplicar em um preso FIES. Dependendo de seus
caprichos, nos permite ou nega telefonarmos a nossos advogados,
acrescentando que é obrigagao profissional de um advogado deslo-
car-se até o centro penitenciario. Se esquece este “senhor”, que os
deslocamentos temos que pagar com nosso dinheiro. As chamadas
telefénicas para a radio, a organizagdes humanitarias ou pro-pre-
sos, sao negadas sistematicamente. Nos proibe até de presentear
um gorro de 1a a um companheiro que nédo o tem. Nos limita o nu-
mero de livros na cela que vivemos. Cada vez que queremos troca-
-los temos que fazer um requerimento e se esta de bom humor nos
permite substitui-los por outros (entre tanto se passou mais de uma
semana). Se temos que cortar o cabelo, nos obrigam a sermos alge-
mados. Nao entendemos por que ja que os carcereiros estdo muito
bem protegidos em um bunker que ndo permite contato fisico algum.
Nos tratam como a perigosos psicopatas, quando o doente mental é
ele, demonstrando-o com sua atitude todos os dias. Quando saimos
a um cara-a-cara com nossos familiares, nos obriga a ficarmos com-
pletamente nus, que ndo tem légica alguma (visto que temos que
passar por um arco detector). Se nos negamos a desnudar-nos, a
chantagem e a ameaga sao claras, ou o fazemos ou ndo nos comu-
nicamos. Todo este “tratamento” abafado pela aprovagéao do Tribu-
nal de Vigilancia Penitenciaria, a diregdo e os meios de informacgao.

Abreviando: sdo continuos os abusos deste “fildsofo do porrete”,
nao se pode aceitar sob nenhum conceito a estes obscuros perso-
nagens de triste memoria. Igualmente as maes dos desaparecidos
da Argentina, teria que marcar de vermelho a porta de sua casa
delatando aos vizinhos do torturador que convive com eles ao seu
lado.

Em conclusdo: ndo ha que permitir, que gestionem este mundo
onde cabe o horror e a injustica, pela indiferengca assimilada nas
consciéncias de muitos cidadaos, e pela hipocrisia dos carrascos
disfarcados de democratas. Todos temos a responsabilidade de lu-
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tar para transformar a realidade. Nossa realidade e em definitivo
a realidade de toda pessoa presa ou livre. Podemos transforma-la
com o rechago, com o ataque critico frente a injustica do poder, s6
assim podemos construir um mundo melhor a partir de um presente
que se tem que sabotar, por necessidade, urgéncia e criatividade.

Temos que promover uma campanha de apoio saturando por Fax
e telefone. O enderego deste Centro Penitenciario de Jaén é:

CP. Jaén li

Carretera Bailén-Motril km. 8, 23071 Jaén.

E do Tribunal de Vigilancia Penitenciaria de Granada:

Avda. Del Sur n° 5, Edificio La Caleta.

18014 Granada.

TIf. 958 249 782

Sob o lema:

Que se acabem os torturadores e os departamentos de isolamento FIES!

Coletivo de presos FIES em Jaén Il

E curioso ver como somos os seres humanos quando estamos en-
clausurados. Cada um/a de n6s tem seus proprios mecanismos de de-
fesa. O meu era e segue sendo, o tirar 0 maximo desta experiéncia.
Obter todo o conhecimento e a informacao necessaria. Transformar
0 todo em uma espécie de universidade da vida. Aonde o aprendido
carrega trabalho e sofrimento, igual estudar para superar os exames.
Com a Unica diferenca de que o carcere ¢é algo imposto e gratuito...
bom, se paga muito caro, com anos de liberdade. Tudo que nao pude
fazer em liberdade me obriguei a empreender aqui dentro, sobretudo
a escutar com mais atencao aos demais e a mim mesmo.

Descobri de mim que era um irremedidvel idealista ¢ um irreparé-
vel sentimental. A solidao ¢ o que provoca uma andlise profunda de
teu préprio ser, aprendes a conhecer-te por que tens todo o tempo para
pensar, contrariamente a quando estds em liberdade. Sempre vivia a
trezentos por hora e a esta velocidade nao podes perceber as belezas
que te rodeiam, nao vé nem sequer a cor das flores, nem o zumbido
das abelhas que a rodeiam, tudo isso e mais sao coisas que perdes. SO
vé o rumo que vai tracando diante de ti a cada quildémetro percorrido,
uma reta continua que se estreita ao aumentar a velocidade de teu
percurso até o sonho que levas dentro.

Perdido nestes pensamentos, as recordacoes vao irremediavelmen-
te até aqueles momentos de minha vida que nao soube aproveitar, a
quando tinha a alguém estupendo perto de mim e ao tempo e ao amor
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que deveria ter que dedicar-lhe. Agora nao o tenho... Como tenho sau-
dades! S6 nos damos conta quando a perdemos, a tltima vez que a vi
ao nos abracarmos, lhe cairam umas lagrimas, que nao soube enten-
der, ela sabia que era a dltima vez... aquela companheira era incrivel.
Uma noite a ocorreu presenciar em seus sonhos um acidente que tive
com um carro roubado. Eram as quatro e meia da manha e acabava
de furtar um carro que seria utilizado no dia seguinte em um assalto.
Ia rapido, pisando fundo no acelerador, em uma curva uma placa de
gelo, me fez perder o controle do carro, sai disparado da estrada e me
faltou pouco para chocar em cheio contra umas fileiras de arvores de
grande tamanho, passei entre dois buracos por poucos centimetros.

Ela o sonhou com todo detalhe, se despertou sobressaltada do pe-
sadelo e olhou a hora. Ao dia seguinte me contou tudo, sem que eu
previamente (nunca o fazia) lhe contasse nada do acidente que me
passou. Incrivel! Ela foi o segundo grande amor de minha vida, o mais
intenso, o mais duradouro. Me da vontade de chorar com essas recor-
dacoes. Preparo um escrito para o tribunal de Cérdoba, tento tirar-me
a tristeza de cima. Dentro de pouco é o julgamento e lhes direi umas
quantas palavras aos fachos que nos julgarao.

AO TRIBUNAL DE CORDOBA

Aproveito a oportunidade de falar a este tribunal para dar uma
visdo distinta dos fatos e desta forma tirar essa imagem de frio as-
sassino que os meios de comunicacdo me colocaram desde o pri-
meiro dia. Ndo desejo justificar minha atuagao a esta sala, ndo me
importa em absoluto sua opinido ou decisdo, ndao quero nenhuma
classe de trato com meus inimigos nem quero justificar-me ante a
opinido publica, a mesma que olha e permite a diaria miséria e eli-
minacdo de milhares de pessoas, € que se indigna pela morte de
duas policiais, que quando se trata de nds disparamos, pensa que
somos assassinos e quando € a policia quem mata “se faz justi¢a”.
Na sangrenta guerra que impde o Capital, milhares de individuos
caem cada dia sob as balas das forgas de seguranga do Estado, vi-
timas das diferengas sociais e da estratégia destrutiva da “Economia
de Mercado”. Para manter a seguranga dos ricos, este exército de
mercenarios sdo recrutados, treinados e postos estrategicamente
na rua para vigiar, seguir e se € necessario eliminar a quem nao
obedece as regras que eles impdem. Sempre que se manifesta uma
guerra, os bancos, os grupos da bolsa de valores, as multinacionais
do armamento, os Estados e seus interesses estdo prontos para
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investir dinheiro nestes sujos negocios. Vivem e proliferam para o
beneficio de alguns poucos, as custas da miséria e da morte de
muitos seres humanos. Atacar a esse grupo social para roubar-lhes
algo de seu imenso tesouro € o ponto mais digno de luta de cada
proletario, € muito melhor seguir esse caminho cheio de perigos (pri-
sdo, morte) que levar uma vida de joelhos frente aos Poderosos por
um humilhante salario.

Desde sempre fui um proletario, um marginalizado, um rebelde,
um anarquico, inimigo deste e de qualquer sistema, para mim a re-
beldia é simplesmente uma questao de estatica, de equilibrio entre
um homem e outro homem perfeitamente iguais, os homens nas-
cem e permanecem livres e iguais em direitos, ndo pode haver di-
ferengas sociais, se existem, enquanto uns abusam e tiranizam, os
outros protestam e odeiam. A rebeldia é uma tendéncia niveladora,
e portanto racional, natural. Os oprimidos, os espoliados, os explo-
rados tem de ser rebeldes por que tem de recobrar seus direitos
até conseguirem sua completa e perfeita participagao no patriménio
universal (em palavras de Francisco Ferrer i Guardia).

Este sistema percebe o rebelde como fisicamente ameacador e
ideologicamente perturbador, devido aos “abusos e enganos” que
se diz que comete, e ao mal exemplo de assocializagéo que poderia
dar. Sua existéncia ¢é dissidéncia aos olhos de um Estado que quer
ser forte e hegemoénico e que portanto, deve atuar com severida-
de eliminando-lhe ou rechacando-lhe. Este tipo de sancao resulta
hoje em dia cada vez mais aplicada com constante vigilancia na
rua ou bem com sistemas penitenciarios cada vez mais parecidos a
campos de exterminio, tentando desta maneira destruir ao individuo
mental e fisicamente.

Aquele dia 18 de dezembro de 1996, em minha fuga defendia
minha proépria vida € minha liberdade. Sabia de sobra que o inimi-
go nao tinha escrupulos, e o demostrou disparando-nos primeiro na
saida do banco e logo nos emboscando de uma maneira que seria
mortal se nao fosse pelo fato que levavamos coletes a prova de
balas. Minha decisao foi simples, minha vida ou a deles. E que fique
claro de uma vez: Nos ali fomos para levar o dinheiro sem intengao
de matar a ninguém.

Sou amante da liberdade e s6 posso brindar meu respeito e mi-
nha solidariedade aos que como eu tem o valor e a dignidade de
defender sua propria vida com unhas e dentes. Como inimigo da ex-
ploracdo e da miséria nao sinto nenhum sentimento de compaixao
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aos que em nome do privilégio torturam, encarceram e assassinam.

N&o tenho medo as duras penas. Os anarquistas, o carcere o
temos geneticamente no sangue, ndo tenho medo da morte, esse
sentimento faz tempo que o perdi, nem medo aos tribunais divinos
por que nao acredito em nenhum Deus, frente aos tribunais da Terra
nunca me coloquei de joelhos, sé me interessa o julgamento dos
meus, ou seja os companheiros que lutam por um mundo novo.

E enquanto vocés, senhores, tentam tapar os olhos, esta € uma
guerra... Guerra social, e cada parte chora seus caidos, nos ja leva-
mos muitos séculos chorando 0s nossos.

1998, no Centro Penitencidrio JAEN I1

AO TRIBUNAL DE CORDOBA

Vocés conhecem de sobra minha postura frente aos tribunais.
Mais de 4 anos de isolamento em regime de vida FIES ndo muda-
ram meu pensamento “Anarquista”, mas sim o deram mais forga. O
jogo das verdades: As de vocés e as nossas, me anima a dizer algo
neste julgamento: que ndo fomos nés os que disparamos ao segu-
ranca do carro forte, mas sim a Policia Nacional. Tampouco fomos
nos os que efetuaram disparos contra o Ford Sierra, no qual uma
ocupante ficou ferida. Isto ja o sabem e para nds nao fica a menor
duvida. O que passa € que para vocés a politica de criminalizagao
vai além de simples evidéncia dos fatos, apresentando-nos -como
de costume-, a opinido publica como perigosos psicopatas e frios
manipuladores, criando assim fantasiosas acusacgdes e historinhas
midiaticas, prescindindo de qualquer fundamento objetivo ao puro
estilo do terrorismo juridico de Estado, com a intengéo de paralisar a
solidariedade das pessoas da rua que nos apoia e comparte nossos
ideais. Isolando-nos assim, ainda mais, da classe desfavorecida de
onde viemos. Montagens midiaticas de guerra suja preventiva dire-
tamente dirigidos desde o Ministério do Interior.

Queria fazer aqui um chamado aos jornalistas a ndo seguir por
esses caminhos e ndo salpicar mais de mentiras as/aos que lutam
contra as injusticas que esta sociedade gera. Fago um chamado a
ética da informacéo que, livre de qualquer presséao ou financiamento
licito ou ilicito, teria que voltar-se sempre para a verdade. Vossas
difamacbes midiaticas ndo supdem nenhum freio nem para as/os
presas/os nem para grande maioria das/os excluidas/os. E grave a
sentenca de morte que ditaram com vosso siléncio sobre as lutas
das/os presas/os e suas greves de fome. Pior ainda quando pedem
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mais penas para as/os presas/os FIES e mais dureza para todas/os
rebeldes e revolucionarias/os. Sabes que o carcere nao reinsere.
Estatisticas na mao, se pode provar facilmente que o carcere gera
inadaptabilidade, individuos resistentes as brutalidades do Sistema,
que cada vez mais, assumem com audacia o papel de excluidos/as
que esta sociedade Ihes obriga. Ndo em todas/os o carcere produz
os mesmos efeitos paralisantes e aniquiladores. E justamente aqui
onde nos situamos nos rebeldes, € aqui onde esta nossa alegria e
vossa grande preocupacao.

Para terminar queria dizer que nao reconheco a este tribunal e
a nenhum outro o direito de me julgar, igualmente aos tribunais que
se tomam o direito de n&o reconhecer suas proprias leis, as que ja
estdo ditadas pela Audiéncia, Supremo e Constitucional, que decla-
raram ilegais os regimes de detencao FIES, além de fazerem ouvi-
dos surdos as centenas de denuncias por maus-tratos arquivadas,
a total inexisténcia de defesa para as/os presas/os por parte dos Tri-
bunais de Vigilancia Penitenciaria, as 147 agressodes a reclusas/os e
as 57 mortes em estranhas circunstancias nos anos de 1999 e 2000.
Aisto vocés nao chamam de terrorismo, sim Estatisticas de Estado.

E esta a paz que querem construir? Ndo pode haver paz por
cima dos/as torturados/as e mortos/as. Que nao lhes fique a menor
davida.

Claudio Lavazza

C.P. HUELVA 2001

O carcere é sobretudo tédio, e se tem que lutar contra isso, como
se de uma doenca se tratasse.

CARTA A UM COMPANHEIRO

Querido companheiro: Estava pensando a melhor maneira de
definir o Isolamento que padecemos. Resulta bastante dificil fazer
entender aos/as demais, aos/as que nao o viveram, o que em reali-
dade é e provoca ao longo dos anos. Sim por que apesar dos limites
legais que isto supde se converteu, para uns quantos presos, em
algo indefinido no tempo.

No encontro que teve lugar na Holanda, se comentou que o iso-
lamento € uma das formas mais extremas da represséo. Algo assim
como a tortura fisica ou o assassinato, um meio para destruir as
ideias em geral e as ideias politicas em particular, € letal, inumano e
ilegitimo desde um ponto de vista médico. Uma tortura e um crime
contra a humanidade, uma tortura concebida para eliminar ao preso,
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ndo em fungéo do delito cometido mas sim do nivel de periculosi-
dade, dito de outra maneira do rechaco que este tem em funcéo de
sua submissao ao sistema penitenciario. Outros compas comentam
— Hoje em dia o militante perigoso/a que é detido/a em particulares
condigdes de enfrentamento, tem diante dele/a a perspectiva do iso-
lamento e a de sair dali somente morto/a ou destruido/a. Jean Marc
Rouillan, o companheiro francés de Action Directe que cumpriu mais
de 20 anos de carcere em uma entrevista, fez uma referéncia as
diferentes trajetorias pessoais que o haviam levado as distintas pri-
sbes. As diversas formas de sobreviver, as experiéncias vividas, 0s
infernos, e as estratégias para superar o horror pessoal ao que o ha-
viam submetido, de como cada enclausuramento era uma mutilacao
brutal. Toni Negri uma figura intelectual do movimento da Autonomia
Obrera de meu pais explicava a importancia de ndo deixar-se ven-
cer pelos tempos e pautas que marcam as disciplinas penitenciarias
e de buscar cada um/a seus proprios ritmos de vida fora desses
tempos pautados.
Um forte abraco. Claudio

O apoio que recebem os meios de informacao por parte da opiniao
publica, por seu siléncio ¢ grande. Os jornalistas fazem de tudo para
que a verdade do tratamento que recebemos nos médulos FIES nao
se saiba, isto a sua vez permite que os/as carcereiros/as abusar de sua
autoridade e passar por cima de muitos artigos da regulamentacao pe-
nitencidria, segundo eles/as, demasiado mole e progressista. Imagine
0 panorama... o regulamento penitenciario é por sua propria natureza
muito duro com os presos FIES, mas nao ¢ o suficiente para alguns/as
“funciondrios/as” que querem mais dureza. Devido a uma circular da
DGIP (Direcao Geral de Institui¢des Penitenciarias) que o ordena em
Jaén II, as batidas se efetuam diariamente, as cadeias sao revistadas
a fundo. O regulamento nao contempla que se tem que jogar no chao
nossa roupa, pisa-la, rasgar fotos, levar escritos e revistas, no entanto
em Jaén fazem com frequéncia e com extrema crueldade. Se protesta
te metem uma adverténcia, se insiste te espancam. Como lhe passou
a um companheiro, aquela fez os carcereiros tiveram uma surpresa, o
compa era um dos melhores praticantes de artes marciais que conhe-
ci, apesar de seu nliimero os carcereiros levaram uns quantos golpes e
demoraram mais de quinze minutos para imobilizar o companheiro.

Quando chegamos a Jaén, nao contadvamos com o apoio de quase
ninguém. Uma noite enquanto estavamos todos nas janelas, come-
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cei a falar de anarquia e da necessidade urgente que tinhamos todos
de difundir aos quatro ventos nossa situagao. Prometi escrever carta
aos/as companheiros/as de fora, denunciando nossa situagao, pedindo
ajuda, solidariedade e presenca. Ao mesmo tempo, com a ajuda dos
demais compas presos comec¢amos a dirigir nossas queixas nos érgaos
de informacao como Canal Sur radio, no programa dos presos A Pul-
$O que comegava a transmitir no ano de 1996. Nossas reivindicagoes
iam acompanhadas de pontuais dentincias ao Tribunal de Vigilancia
Penitenciaria de Granada, que sob a titular ao mando da juiza Navajas
Roja, omitia nossas peticoes. A intencao que tinhamos era nos prepa-
rar para a guerra, antes de declara-la.

Se tratava, antes de tudo, de montar uma infraestrutura com um
apoio estavel, uma rede de informacao desde dentro para fora, rapida em
ser difundida. Necessitdvamos de advogados/as que em caso de tortura
pudessem nos visitar com ordem judicial, ou sem ela se fosse necessario,
antes que as feridas e hematomas dos golpes recebidos desaparecessem
com o tempo, invalidando qualquer possivel dentincia de maus-tratos. Os
escritos que se dirigiam aos 6rgao oficiais como os Tribunais de Vigilancia
Penitenciaria, Audiéncias Provinciais, Tribunal Constitucional, Tribunal
de Direitos Humanos e meios de informacao, necessitavam de calor hu-
mano para tirar aimagem que haviam feito dos presos FIES. Parte funda-
mental deste projeto eram as familias, muitos de nds nao recebiam visita
das/os familiares, devido a distancia das comunidades de residéncia e por
falta de recursos econdmicos. Tinhamos que romper essa corrente, sem
visitas nao era possivel empreender nenhuma luta. Tinhamos que rom-
per o isolamento imposto, este era o primeiro elo por quebrar as longas
correntes que nos tinham atado. Quando comecei a receber correspon-
déncia das/os companheiras/os, me encarreguei de que se relacionassem
também com os demais presos do médulo FIES de Jaén. Teria que come-
car primeiro com as cartas, logo com as comunicagoes através do vidro e
por fim com as mais dificeis comunicagdes intimas. Se de companheiras
se tratava, ainda que fosse complicado ter a autorizacao de tais visitas.
Eu por exemplo, ndo tive nenhuma visita intima apesar que tinha uma
companheira que estava disposta a casar comigo se fosse necessario. De
toda forma em espera da visita intima, se podia optar pelas comunicacoes
através do vidro, facilmente autorizadas. Ninguém tinha advogados/as
envolvidas/os, a maioria tinha defensores/as publicos, uns/as larapios/as
que nao faziam nada por nés. Eu e meus compas italianos tinhamos dois
gabinetes de advogadas/os bem envolvidos/as, que em caso de necessida-
de, acudiriam em pouco tempo.
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A solidariedade pedida através das cartas comegou a chegar pouco
a pouco e com ela o apoio econdmico, que em turnos, nos encarrega-
vamos de repartir em partes iguais entre os que nao tinham ingressos.
Nao era muito dinheiro e tdo pouco importava, mas era indispensavel
para difundir o espirito de solidariedade, parte importante e funda-
mental nas lutas coletivas.

Em pouco tempo o mddulo FIES de Jaén se transformou em uma
espécie de comunidade em luta. Sua criatividade permitiu que se di-
fundisse um espirito de rebeldia inteligente que se propagou por todo
o territério do Estado Espanhol. Nao passava uma semana sem que
falassem da gente no programa A Pulso da radio Canal Sur. Todas as
sextas as dez da noite, pinhamos nossos aparelhos de radio a todo
volume para incomodar aos/as carcereiros/as.

Desenhamos uma estratégia de luta que em caso de repressao in-
dividual, todo mundo se veria envolvido, botando-nos todos em greve
de fome ou de patio. Todos juntos, éramos como uma pinha, se toca-
vam a um tocavam a todos. Quando vinha um turno de guarda, com
carcereiros/as fachos revistando de ma maneira, quebrando tudo, se
esperava o turno da comida do meio-dia e logo se golpeavam as portas
durante cinco minutos sem parar, gritando logo pelas janelas “diretor
torturador” e “diretor Torquemada”, o ruido era ensurdecedor, toda
a cadeia se dava conta que no mdédulo FIES havia passado algo es-
tranho. Logicamente também se dava conta o diretor, que enviava o
sub-diretor de seguranca (o fil6sofo do porrete) ao saber do que havia
passado. Mas como nao havia atos de violéncia fisica contra nenhum
de seus companheiros, nem se haviam quebrado as dependéncias do
modulo, as coisas ficavam ai. Nao podiam fazer nada, mas o ruido, ou
seja, a informacao ja havia saido.

Este tipo de protestos chegavam também aos ouvidos dos/as fa-
miliares que visitavam aos demais presos de outros departamentos, e
logo eles mesmos se encarregavam de difundir o que haviam ouvido.
Esta era nossa tatica e funcionava. Haviam dias em que se golpeavam
as portas varias vezes, durante semanas inteiras, por que os/as carce-
reiros/as haviam feito algo mal. Obviamente nao faltaram os espanca-
mentos a alguns de nds e a resposta era um protesto coletivo acompa-
nhado de dentncia ao Tribunal de Vigilancia, que pressionado pelos/
as advogados/as, meios de informagdao do movimento pré-presos/as,
anarquistas, Canal Sur Radio (A Pulso) , nao tinham outra opcao que
fazer ato de presencga acompanhado de médicos para certificar as le-
soes. Aquilo comecava a funcionar, ndo era muito desde o ponto de
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vista de nossa vinganga aos/as carcereiros/as mas em compensacao a
informacao sobre as torturas sofridas comegava a circular pela rua e
ndo eram tao silenciadas como antes.

Um dia me levaram de condugao a Salamanca, onde tinha varios
processos pendentes por uma série de assaltos a banco. Ali, no médu-
lo FIES, tive a sorte de receber uma visita de uma delegacao de Direi-
tos Humanos que visitou o departamento. Me perguntaram se estava
disposto a falar com eles/as, aproveitei a circunstancia para comentar-
-lhes os horrores de Jaén II e pedir-lhes que fizessem tudo o que ti-
vesse em suas maos para enviar uma delegacao de visita a Jaén. Me
responderam que sim, que o fariam o mais cedo possivel, visto que em
cima de suas mesas ja tinham vdarios informes dos maus-tratos que se
produziam naquela carcere.

Ao voltar a Jaén me encontrei com o médulo feito pedagos, devido
as continuas provocacoes o haviam quebrado inteiro, os carcereiros/as
estavam preocupados/as, li em seus olhos, nunca assistiram a uma so-
lidariedade coletiva como aquela. Na mesma noite levaram de condu-
¢ao a dois dos nossos, os demais ficamos ali. O movimento aconteceu
por que dias antes agrediram a trés companheiros por negarem-se a
sair da cela para serem revistados (estavamos em greve de patio e nao
havia motivo para uma revista).

As semanas seguintes foram duras, com o boicote do correio e as
visitas suspendidas provisoriamente. Mas a jogada lhes saiu mal por
que a pouco tempo veio a visita de uma delegagao internacional de Di-
reitos Humanos autorizada pelo mesmissimo Ministro do Interior, que
naquele tempo era Jaime Mayor Oreja. Me chamaram. Ao abrirem a
porta vi que havia um montao de gente me olhando, estava o diretor
(Torquemada), o sub-diretor (o filésofo do porrete), o sub-diretor de
tratamento, o chefe de servicos, junto a um montao de guardas e trés
individuos a paisana. Pensei o pior, creio que foi o diretor que me pediu,
se nao tinha nenhum inconveniente para ser entrevistado pela delega-
¢ao internacional de Direitos Humanos, lhe respondi que em absoluto,
sempre que a entrevista se efetuasse em minha cela sem a presencga de
nenhum funciondrio e com a porta fechada. Nao houve inconveniente,
e os quatro nos fechamos na minha cela. A delegagao estava composta
por um francés, um inglés e um espanhol. Falei com eles mais de uma
hora e meia, lhes contei as cachorradas que haviam se passado ai e logo
lhes pedi que entrevistassem um companheiro recém espancado.

Nao sabem a raiva que tinham os/as carcereiros/as, a coisa lhes
havia escapado das maos e agora lhes tocava a eles pagarem o que
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haviam feito sendo advertidos e enviados a trabalhar a outros de-
partamentos, feito que doia a seus bolsos, por que ao trabalhar nos
departamentos FIES recebiam um adendo econdmico de umas trinta
mil da antiga peseta, pelo nivel de periculosidade. Dito adendo nao o
podiam receber trabalhando em departamentos normais.

Aos poucos dias da visita dos Direitos Humanos nos tiraram a to-
dos a intervencao e a limitacao das comunicagdes, o celebramos como
uma vitdria. J& nao ia sair gratis espancar-nos impunemente, devido
as multiplas dentncias de maus tratos. Comecaram a substituir os
turnos de guarda compostos por carcereiros ruins, comegaram a tra-
zer ao modulo FIES menos carcereiros/as ¢ mais funcionarios/as. A
diferenca entre uns/as e outros/as consiste que o/a funcionario/a vem
e faz seu trabalho sem mais, aplicando o regulamento sem amargar-te
demasiado a vida, ja o carcereiro/a passa dos limites em suas obriga-
¢des com continuos abusos de poder, por que considera o regulamento
penitenciario demasiado brando com os presos/as.

O clima se relaxou um pouco, ainda que a direcao do Centro Peni-
tencidrio usou o método de utilizar no servico no médulo FIES a cinco
guardas igualmente a antes, trés carcereiros e dois funcionarios, ou
seja trés maus e dois bons. Finalmente alguma mudancga. Visto que
nao tinhamos nada para praticar esporte, comecamos a pedir (a Dire-
¢ao primeiro e visto que nao davam nada, logo ao Tribunal de Vigilan-
cia Penitenciaria) aparatos de esporte, raquetes de ping-pong, bolas
de futebol, paos(uns escudos utilizados na pratica de boxe tailandés),
raquetes de ténis com suas respectivas bolas. Tardamos meses, mas ao
final o conseguimos, nos deram tudo o que pedimos. Além de uma te-
levisao grandissima e em cores para a sala de atividades, com videos e
filmes para escolher, segundo os gostos de cada qual, uma professora
nova por que a anterior era muito antipatica e deixava todo mundo
cabreiro. Quem disse que as lutas nao compensam? Obviamente que
de vez em quando havia alguma surra, mas estas cada vez eram mais
raras e sobretudo os torturadores se cuidavam muito de nao bater
demasiado forte.

Em todo o tempo que passei ali e até essa data, a mim nao me
bateram nunca. Quando havia algum problema com algum de nés os
guardas tiravam a mim para mediar com o companheiro, a0 mesmo
tempo quando havia que apresentar alguma reivindicagdo os compas
me escolhiam, a mim como seu porta-voz. Uma vez ao “filosofo do
porrete” lhe ocorreu a péssima ideia de instalar por seguranca umas
barras mais em forma de janela, ao exterior de cada cela. Em pleno
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verao o pouco ar que circulava, o calor se havia feito insuportavel.
De nenhuma maneira {amos permitir mais barras. Chamei colado na
porta a que o sub-diretor de seguranca se apresentasse de imediato
ao moédulo. Este nao tardou nem meia-hora em chegar. Disse-lhe que
se pensava instalar aquelas barbaridades de janelas que s6 se podiam
abrir uns 45 graus, lhe voltariamos a quebrar o médulo uma vez mais,
“esta ¢ uma ameaca?” me respondeu, “tome-o como quiser, para nés é
mais bem uma certeza” lhe respondi. Nao houve instalacao das novas
janelas, a coisa ficou ai.

As revistas seguiam diariamente, mas com o maximo respeito de
nossos pertences. Um dia escutei a conversa entre um carcereiro novo
que acabava de chegar ao acampamento FIES, este havia jogado tudo
ao chao a moda antiga, ouvi dizer o outro guarda que estava com ele
“nao, nao faga isso, nao jogue nada no chao, por que nao sabe como se
poem essa gente, logo nos vao amargar todo o puto dia”.

Ainda que as condigdes haviam melhorado aquele lugar seguia
sendo um modulo FIES e ja nas tertilias pelas janelas (chamadas
pellacias na giria carceraria espanhola) iamos idealizando lutas cole-
tivas para o fechamento de semelhantes departamentos, a liberacao
dos/as presos/as com doengas incuraveis, o fechamento de todos os
isolamentos, o fim das torturas, maus-tratos e a liberacao dos/as pre-
sos/as que ja haviam cumprido vinte anos de prisao.

Apesar do entusiasmo coletivo, eu estava em desacordo com come-
car de momento uma luta generalizada em todo o territério do estado
espanhol. Considerava e sigo considerando que o movimento anar-
quista, pro6 presos/as estava ainda imaturo para empreender uma luta
de tais proporgdes. Os informes que nos chegavam sobre torturas e
maus-tratos nas prisoes espanholas diziam que entre o ano 1999 e
2000, houve um total de cinquenta e sete reclusos mortos na prisao e
outros cento e quarenta e sete haviam apresentado dentincia por tor-
tura ou maus-tratos. S6 em um destes casos se havia condenado aos
carcereiros responsaveis por mau trato. A maioria dos/as presos/as fa-
lecidos/as entre as grades foram achados/as enforcados/as ou mortos/
as por uma overdose letal, mas também houveram oito falecimentos
por falta de atengao, treze casos dos quais se desconhecia a causa, um
degolado e dois apunhalados. As dentincias por maus-tratos proce-
diam fundamentalmente das prisdes de Madrid, onde se contabili-
zavam quarenta e seis casos, seguido pela Andaluzia com vinte oito
casos e por Castilla e Leon com vinte e sete casos. Entre os/as denun-
ciantes se encontravam uma dezena de presos/as do ETA. Nos dltimos
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dez anos,acrescentava o informe nas cadeias catalas haviam morrido
mil e doze internos.

A situacao era favoravel para empreender uma luta (apesar de meu
desacordo) e o iamos levar em conta, sobretudo o bom posicionamen-
to que teve um companheiro de criar um espaco de luta que permitiria
aos anarquistas serem os protagonistas das lutas que iam se desenvol-
ver. Eu gostei da coisa, ainda que (volto a repeti-lo) para mim os anar-
quistas nao estavam a altura ainda, de empreender o caminho das
lutas. Mas o compa tinha razao, tinha que se comecar por que o clima
dentro das cadeias havia chegado a niveis insuportaveis, o ambiente
estava animado e propiciava um comeco das reivindicagoes basicas.

Roma 20 de Maio de 1999. Massimo d” Antona que havia colabo-
rado em elaborar a normativa anti-operdria chamada o pacote TREYV,
conhecida como lei 196 ¢é abatido pelas BVPCC

Vinte e uma horas de soliddo em uma cela te dao tempo para pensar
em muitas coisas, entre elas, em como e por que eu era assim, quero di-
zer como cheguei a ter ideais e pensamentos tao distintos da maioria das
pessoas. Que foi o que me impulsou a escolher um caminho ao invés de
outro? Perguntas curiosas que te passam pela cabeca e que tentam dar
um sentido ao mal-estar que esta experimentando. Penso em tudo isso,
em minha solidao e de repente aparece minha mae... a vejo trabalhando
na féabrica doze horas didrias e logo todo o trabalho que lhe dava a casa
com as criangas. A vejo recebendo humilhacoes, chorar quando a despe-
dem pelo fechamento temporario da fabrica, uma jogada do patrao para
receber o subsidio do governo em caso de baixa rentabilidade produtiva.
Uma mentira com a qual muitos empresdrios se fizeram ricos, por que
lhes permitia despedir por lei a metade do quadro de funcionarios, para
logo voltar a incorpora-los mais tarde outra vez, com o direito de nao
pagar as indenizagdes (quitagao). Foi assim que a minha mae roubaram
mais de quatro milhdes de liras... vejo ao patrao da fabrica téxtil passear
pelo povoado com seu jaguar, enquanto ela vai ao trabalho andando, a
vejo trabalhar duro, igualmente ao meu pai e irma, apesar disso chegam
com dificuldade ao final do més. Vejo as humilhantes horas de espera, as
filas interminaveis em correios e escritérios bancarios e chegar o ricaco da
cidade e passar na sua frente sem pedir desculpas.

Me vejo a mim mesmo receber insultos por nao ir mais depressa
em meu posto de trabalho, quando ainda nao tinha nem 14 anos. Vejo
uma multidao de cordeiros/as se assustar diante do patrao, do padre,
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do chefe dos carabineiros, do prefeito... e me digo “Eu nao serei como
eles. Seguirei outro caminho, nao sei aonde me levara, serd como per-
seguir um sonho que nunca verei realizado... algo ao fim e ao cabo que
me fard sentir a gosto comigo mesmo”. Desde crianga odiei ser um
qualquer, um niimero, uma maquina produtiva que faz funcionar a
outra. Lutando por um ideal me ganharei o direito de ter um pequeno
lugar na histoéria, terei um lugar nas recordacoes de quem, igualmente
a mim, lutou para mudar essa sociedade. Conseguirei a imortalidade
por que viverei neles/as... “se vive uma s6 vez ¢ se morre para sempre”
dizia o escritor Sven Hassen, para mim sera o “viver uma sé vez e ser
recordado para sempre”.

Os raios de sol que conseguem passar pelas grades, me despertam
e me fazem voltar a realidade... muros e portas metalicas... uma reali-
dade que nao me agrada... ¢ volto a fechar os olhos no siléncio de uma
calida tarde de verdo. Ali aparecem as ondas e o azul do mar. Quan-
do vivia livre, grande parte do tempo o passava mergulhando, minha
grande afeicado. A principio me dedicava a caga submarina em apinea,
armado com uma Thaitiana (um fuzil onde a flecha é impulsionada
por potentes borrachas elasticas). Mergulhava nas profundas aguas
do Mediterraneo cagando sargos, robalos, polvos, sépias e linguados...
e logo os cozinhava na grelha na beira da praia, em companhia de
uma ou outra garota bonita que buscava nos pubs, frequentados por
universitarias. Muitas vezes ia s6 e nao me importava... melhor sé
que mal acompanhado. Nem todo mundo esta disposto a se levantar
as seis da manha para ir pescar. Vivia em uma cidade e para mer-
gulhar tinha que deslocar-me a costa. Tinha uns quantos trajes de
mergulho de distintas medidas, por que as garotas que levava comigo
nao eram sempre as mesmas. Assim que os levava todos, e logo elas
escolhiam o mais apropriado para sua estatura. Saia da cidade com
meu 4x4 e o isopor carregado de boas garrafas de vinho e cerveja. Na
sexta pela tarde me instalava na borda de uma praia isolada no dia
seguinte quando saia o sol... ja estava pescando. Passava quase toda
a manha na agua, se o tempo o permitia. Raras eram as vezes em que
nao capturava nada e raras eram as garotas dispostas a levantar-se tao
cedo para mergulhar. Meu entusiasmo o compartilhava quase sempre
comigo mesmo, deixava as dorminhocas dormirem todo o tempo e
ao regressar ainda preparava a comida, menu do dia, os peixes que
capturava.

Estava bem treinado, antes de entrar na 4gua, me sentava frente
ao palido sol que acabava de sair, em postura de yoga, inspirando o
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ar fresco carregado de positividade, soltava todas minhas preocupa-
¢oes, relaxava as batidas do meu coracdo, criava um vazio ao meu
redor, onde nada nem ninguém podia me incomodar. O relaxamento
conseguido me permitia aguentar mais tempo a respiracao debaixo
d’agua, alcangando niveis consideraveis, meu recorde foi 27 metros de
profundidade; as vezes era necessario chegar a limites tao extremos
para pescar um peixe que havia se escondido abaixo de uma rocha.
Uma vez consegui capturar um robalo de 90 centimetros, quase um
recorde, por que o mais grande que se capturou nessa modalidade de
pesca a pulmao livre foi na Catalunha com um exemplar de mais de
um metro.

Com o tempo perdi o interesse na caca submarina, me dava lasti-
ma cagar aos peixes. Pendurei o rifle e comprei um equipamento de
mergulho autdnomo. Sempre gostei de ir cada vez mais abaixo, onde
pela profundidade se necessita uma lampada de luz al6gena para ver
algo... Os raios solares além de uns limites ndao chegam. Um dia che-
guei a alcancar os setenta metros. Uma profundidade considerada pe-
rigosa se ndo se respeitam escrupulosamente todos os parametros aos
que o mergulho a grande profundidade obriga. As leis fisicas indicam
0 oxigénio que além dos sessenta e seis metros de profundidade passa
a ser toxico. Provocando ao mergulhador um estado de confusao que
pode acarretar convulsoes por intoxicagao com gravissimas consequ-
éncias. O oxigénio representa o segundo obstaculo na utilizacdo do ar
comprimido, sua problematica comecga a alcancgar cotas de risco além
dos limites, no entanto, com outro componente do ar, o nitrogénio, os
perigos podem manifestar-se muitos metros antes. E um risco calcu-
lavel, sempre que estivesse em boa forma fisica, ao primeiro gesto de
confusao mental...ZAZ... subia a cima, respeitando os parametros de
descompressao, utilizando um computador de mergulho que sempre
levava comigo.

Gostava de mergulhar entre os barcos, transatlanticos e avides
afundados, quanto mais abaixo melhor. Havia algo que me estimu-
lava igualmente a assaltar bancos, o risco... mais bem a sensacao de
risco, para depois desfrutar da paz interior, algo que se explica na me-
dicina com palavras como adrenalina e endorfinas. Desafiava a mor-
te, para logo apreciar mais a vida, isso me produzia euforia. O mal é
que para encontrar as mesmas sensacoes, tem que se arriscar cada
vez um pouco mais. Meti na cabeca alcancar o recorde mundial de
profundidade na especialidade de ar comprimido, um limite jamais
registrado oficialmente. A ideia me deu um documentério de Jean Ja-
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cque Costeau que vi uma vez, falava de um mergulhador buscador de
coral italiano, que para tirar as valiosas pecas, um dia desceu a cento
e sessenta metros. Nao era um recorde oficial, mas a facanha tinha
testemunhas presenciais e isso era suficiente para constatar a veraci-
dade da profundidade alcancada. Entédo, pensei que se eu conseguisse
baixar a cento e sessenta e um metros, podia considerar-me campeao
do mundo. Mas o assunto nao era tao simples, para convalidar um
recorde oficial, tem que se ter delegados presenciais, assim que me
informei devidamente. Se tratava de convocar aos responsaveis do li-
vro Guinnes dos Recordes, um médico mergulhador qualificado para
grandes profundidades, uma equipe de mergulhadores experientes na
assisténcia a distintos niveis, um grupo de amigos loucos, igual a mim
dispostos a acompanhar-me, um barco de apoio, uma camara hiper-
bérica em caso de acidente de descompressao, a menos de uma hora
do lugar da prova, e por fim, um meio de transporte rapido para te
levar, um helicéptero, uff... quase nada!

S6 sob essas condicdoes podia convencer ao Guines sua presenca.
Tudo aquilo podia consegui-lo, dinheiro nao me faltava, encontrei aos
loucos amigos dispostos a ajudar-me na conquista do recorde mun-
dial. O problema que ficava por resolver era encontrar uma compa-
nhia de seguros tao louca como nés para aceitar uma apolice de risco,
para uma missao considerada por todos os especialistas que consultei
como um suicidio. Mas bem, me dava igual, em caso de acidente teria
pago de meu bolso a hospitalizacao e a carissima camara hiperbarica,
deixando totalmente descartada a possibilidade de ficar numa cadeira
de rodas por toda a vida.

O recorde mundial de profundidade pertence aos mergulhadores
da Comex, uma companhia francesa que se dedica a instalagao de
encanamentos de gés e petréleo no fundo do mar. Alcangaram, se nao
me equivoco, quinhentos e setenta e cinco metros, mas utilizando
misturas gasosas chamadas Trimix (hélio, oxigénio e nitrogénio), ou
hélio (hélio com eliminacao total do nitrogénio). Mas ninguém, até
essa data (que eu saiba), baixou até cento e sessenta e um metros, uti-
lizando ar comprimido, fazendo oficial o recorde. Comecei a treinar-
-me seriamente, mas a detengao em Coérdoba parou com a loucura. Vai
saber como teria terminado aquilo. O de ir cada vez mais abaixo pode
parecer uma estupidez, ¢ certo, mas a curiosidade me entrou um dia
quando mergulhava com alguns amigos em aguas profundas a umas
quantas milhas da costa, em um lugar onde devido a profundidade
nao se enxergava o fundo do mar. Estdvamos ali por que alguns pesca-
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dores do lugar nos haviam comentado que se podia ver passar bancos
de atuns, tinha que ter sorte e ficar a espera, flutuando entre duas
aguas a uns dez metros de profundidade. Junto a uns amigos apai-
xonados, equipados com cameras submarinas e modernos aparatos,
confidvamos em tirar imagens dos impressionantes bancos de atum,
nadando juntos. Se comentava que se podiam ver exemplares de mais
de trezentos quilos e podiamos tirar fotos enquanto passam a nosso
lado, era algo sonhado ha tempos e que valia a pena tentar.
Estavamos dirigindo-nos ao lugar indicado, nadando a uns oito
metros de profundidade para evitar a corrente, quando um dos ami-
gos, devido ao frio intenso daquelas aguas, desmaiou. Nao havia mui-
ta visibilidade, e quando nos demos conta, o amigo (terceiro com-
ponente da equipe) nao estava... havia desaparecido! Pensei que as
fortes correntes o haviam levado. Assim que subi a superficie para
localiza-lo; em aguas abertas ¢ aconselhéavel levar um sinal de socorro
luminoso como uma lampada estroboscépica (luz a centelhas) e to-
dos estavamos equipados. Mas nada, ndo havia ninguém ali em cima.
Pensei no pior, se desmaias na dgua, para de agitar-se e pouco a pouco
se afunda; poderia ficar flutuando no lugar mas teria que equilibrar
o colete enchendo-o de ar; manobra essa de equilibrio que ainda nin-
guém de nds havia comecado, igualmente que nenhum dos trés ha-
via ligado a lampada de luz a centelhas. Avisei a outro mergulhador
que nadava ao meu lado e sem pensé-lo, joguei a cabega abaixo até o
barranco. Tinha a vista o profundimetro do computador, os nimeros
nas tela iam aumentando com o passar do tempo, a escuridao se fa-
zia cada vez mais densa, liguei a lampada al6gena, a pressao se fazia
notar a cada metro, cheguei aos cinquenta e cinco metros, seguia sem
ver ao amigo. Comecei a desesperar-me, - quantos metros podia seguir
baixando em sua busca? - ndo o sabia, nunca havia baixado tanto.
Comecou a entrar-me medo... desconhecia de todo os efeitos provoca-
dos pela pressao além dos quarenta metros e o computador marcava
sessenta. Me disse “baixarei uns dez metros mais e logo abandonarei
ao pobre amigo a seu destino” nao tinha outra solucao. A sorte me
permitiu ver um reflexo, eram as torneiras de ago das cilindros de oxi-
génio do amigo, que seguia sem recobrar os sentidos, afundando na-
quele pedago de mar sem fundo. O enganchei, inflei seu colete flutu-
ante, o sacudi e o obriguei a respirar... apenas pude fazé-lo... subimos
os dois, ajudados pelo terceiro, que esperava a pouca profundidade. O
subimos a zodiac que deixamos longe de n6és em um lugar onde a an-
cora tinha fundo para agarrar-se, eu fiquei, tinha que voltar a baixar
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outra vez a mesma profundidade para efetuar todo o procedimento
de descompressao que nao havia realizado antes, era obrigado se nao
queria correr o risco de padecer em embolia. O outro mergulhador se
encarregou de levar o desafortunado ao hospital. Ali, a sessenta e cin-
co metros sob a dgua, pensei: “Quantos metros mais poderia baixar?
Até onde poderia chegar em busca de meu amigo?”

Sim, vivia bem estando em busca e captura. Realizei quase todos os
sonhos que tinha, comparava com frequéncia minha existéncia, com
a falta de liberdade do operario que haveria tocado viver, se houvesse
ficado no povoado. Seguramente agora, igual a meus antigos amigos
do colégio, estaria casado e com filhos, com a obrigacao de trabalhar
dez horas por dia para manter a familia. Cansado pela noite depois do
trabalho, estaria olhando a caixa tonta, comodamente sentado com
pantufas nos pés, logo iria para cama morto de sono e feito poé... sem
vontade de fazer amor com minha mulher, que entretanto, com o pas-
sar do tempo, igual a mim, estaria cada vez mais gorda. Esta era a
realidade que teriam pela frente, os amigos que haviam escolhido a
paz social do sistema. Provavelmente nao estaria agora metido numa
cadeia... Mas, ainda que fosse possivel voltar a tras, ndo mudaria nem
um milimetro o rumo que havia escolhido. Esses amigos, nem ainda
vivendo mil anos, poderiam realizar todos os sonhos que eu realizei.
Amarrados como estavam a suas obrigacoes, endividados por toda a
vida pelo apartamento, o carro, a TV nova... eles, os pobres resignados
a viver como escravos, viveriam o resto de suas vidas fincados no po-
voado, enquanto o patrao lhes desse trabalho e se um dia o caprichoso
mundo empresarial decidira o contrério, se veriam na obrigacao de
trabalhar sem contrato ou o desemprego, terminando, talvez, dando-
-se um tiro por nao aguentar mais o stress provocado pela classe de
vida que haviam escolhido.

Que haveria sido de mim se houvesse decidido viver como eles?
Que haveria sido de mim se a luz da luta nao me houvesse clareado o
caminho? Meus pais o tinham tudo preparado para mim. Eles have-
riam se acomodado a viver no piso de baixo de nossa casa, deixando-
-me a mim e a minha futura familia o piso de cima, até tinham uma
garota perfeita que teria casado comigo. Mas rompi com todos os es-
quemas, abandonando o lugar. S6 lamento nao ter tido tempo para
fazer-lhes entender que a vida que me tinham preparado nao repre-
sentava para mim nenhuma felicidade.

Quando estava em Jaén, morreu meu pai, recebi um telegrama de
minha irma: “Papai morreu hoje. Nao sofreu, se foi de noite enquanto
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dormia, como sempre desejou”. Era muito velho, ficou s6 depois da
morte de minha mae no 23 de janeiro de 1991, ela sofreu muito antes
de ir-se. Um véu de tristeza me envolveu, os olhos me umedeceram.
Os companheiros se deram conta do meu mal estar e respeitosamente
se afastaram deixando-me passear sO pelo grande patio do médulo
FIES de Jaén II.

O ano de 1999 me contribuiu em algo de alegria, depois de trés
anos e uma infinidade de recursos, por fim me concederam a segunda
fase FIES, ou seja o artigo 91.2, uma modalidade de vida dentro do
FIES (1), um pouco melhor que a 91.3 que até a data me havia tocado
viver. Me concederam igual ao outro companheiro no mesmo dia de
outubro, a mim me destinaram a Picassent e a ele a Badajoz.

Em Picassent (Valéncia) me encontrei com um companheiro que
conheci no médulo FIES de Jaén, foi uma agradavel surpresa, igual-
mente a nos, lhe acabavam de conceder a segunda fase.

O caminho das lutas tracado em Jaén tomou um novo impulso e
desde ali se comecaram a tirar cartas e escritos ao movimento anar-
quista, pro presos/presas, companheiros/as recluidos/as e em liberda-
de, a um ritmo vertiginoso que as vezes superava as cinquenta cartas
mensais. O motivo era empreender a marcha e ter o maximo de apoio
para a abolicao do regime FIES, a excarceracao dos/as presos/as com
doencas incuraveis, o fim da dispersao e o fim do isolamento.

Em margo de 2000, se suicida em Picassent, o0 companheiro Juan
José Romero Chulia, el Giiiri, que conheci em Jaén II, sua morte nos
provocou um grande impacto, era considerado um histérico das lutas
nas prisoes, havia participado em varios protestos carcerarios.

CONTRIBUIGAO AO DEBATE.

Muitos/as de nds vivem essa realidade de dominio capitalista
sem dar-lhe a minima importancia. Muitos/as pensam no fundo que
o assunto Ihe interessa até um certo ponto, pensam que é suficiente
fazer uns quantos panfletos, escrever algum artigo em revistas do
Movimento, logo distribui-las e assim pér-se em paz consigo mes-
mo e com os/as demais. O que na realidade esta passando com
respeito a repressao social em geral, ndo sei quantos/as deveras
estao interados/as. Mais grave ainda ¢ a situacao do Carcere e sua
realidade. Como é possivel que o sistema sempre consiga isolar
este mundo aos olhos dos/as que vivem afora? Nos ultimos 20 anos
temos assistido a impressionantes mudancas, sobretudo no Aparato
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de Controle e seus sistemas, com suas espantosas estruturas Peni-
tenciarias edificadas fora dos cascos urbanos para acentuar ainda
mais o isolamento e o esquecimento de seus hdspedes, nascem
como fungos por todas partes, construgdes carissimas de 7 a 8.000
milhdes de pesetas e com 1200/1500 vagas, a mais de 4 milhdes de
pesetas por cada preso/a: Quantas habitagdes decentes se podiam
construir com esta soma de dinheiro, para quem nao as tem? Mas a
preocupacao do sistema nao é pelos/as sem-teto. Seu problema é
como conter a raiva dos/as excluidos/as cada vez mais crescente e
ao mesmo tempo, fazer negécio sobre sua pele. Um duplo negdcio
que responde de uma maneira perfeita e linear as exigéncias das
leis de mercado; so se trata de criar as condi¢cdes na sociedade: ex-
ploracdo, marginalizagdo, drogas... s&o muitas das armas utilizadas
com inteligéncia e que provocam trés caminhos possiveis: quem
aceita e entra de cheio em sua funcionalidade, quem nédo o aceita
botando-se a margem e tentando lutar para mudar as coisas e as
vitimas. Trés realidades muito distintas umas das outras.

Quem abaixa a cabeca e decide p6r toda sua miseravel exis-
téncia servir ao Sistema, tera tudo o que quer (ou quase), sempre
que saiba humilhar-se o suficiente, no mundo trabalhista assalaria-
do podera um dia (talvez) subir de cargo e passar a sua vez, de
explorado/a a explorador/a, sera parte dos bem pensantes, doentes
da histeria da seguranga, cedo ou tarde terdo bens que proteger e
entrara no coletivo dos que “mudaram o valor universal da justica
pelo da seguranga”, para ele ou ela, a seguranga sera mais impor-
tante que a justiga e sua forma de pensar e sentir se transformara na
Unica forma possivel. Pensara isolado por um eficiente Sistema de
Desinformacéo, que se ha delitos € por que ha uma parte da popu-
lagdo que deve ser trancada e se as circunstancias o permitam, ex-
termina-la. Por ele/ela, o carcere é necessario, justo e indiscutivel.

Por outro lado, estdo quem sao vitimas da situagao criada pelo
sistema, os/as que deslumbrados/as por esta sociedade de consu-
mo nao compreenderam a tempo a ditadura que se exerce através
da pequena e grande tela, que impde suas ordens, suas éticas, in-
culcadas desde criangas... que se n&o tem carro ou tal marca de
roupa, és uma merda de pessoa ou nao merece existir, sdo essas
verdades/ordens, convites ao delito, que cedo ou tarde e com razao,
empurrarao o/a excluido/a a desafiar as leis dos/as ricos/as, para
dar-se ele/ela também uma oportunidade. Se na tentativa falha, es-
tara o carcere e a dureza de suas leis. A esta classe de excluidos
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nao estara permitido entrar no mundo das belezas artificiais sem
abaixar a cabeca, todo o peso da injustica se langara sobre ele/ela,
condenando-lhes a grandissimas penas por coisas menores e de
passagem alimentando o negdécio do Sistema Penitenciario e a todo
o entramado que o sustenta: bancos, grupos empresariais, bolsa de
valores, etc. E estes a sua vez, financiardo aos Partidos Politicos,
principais promotores desta particular forma de inversdo de dinheiro
publico.

Por ultimo tem os que se formaram uma consciéncia de classe e
tem tido tempo suficiente para realiza-la através do recorrido de sua
existéncia, os/as que compreenderam a necessidade e urgéncia de re-
agir a um estado de coisas determinadas. Tanto os/as chamados/as
rebeldes sociais, como os/as que tem uma consciéncia de classe, vi-
vem a mesma realidade com um fim estabelecido de antemao pelos/
as poderosos/as, tanto uns/as como 0s/as outros/as sao inimigos de
seus interesses e ideologias, ao nao haver-se adaptado as exigéncias
das circunstancias, assim que os/as dois sdo merecedores do mesmo
tratamento... o carcere. Para quem cai na rede, volta a se apresentar
a mesma oportunidade (em pequena escala dessa vez) que vivia na
sociedade livre. Ou seja, o adaptar-se e abaixar a cabega ou rechacgar
tudo e lutar para nao permiti-lo. Volta a se repetir o mesmo jogo com
as mesmas alternativas que se apresentavam afora.

Aqui faz falta compreender uma coisa que ¢ fundamental para ter
entre todos uma visao clara de um objetivo comum que saiba con-
trapor com eficdcia o funcionamento do sistema, a cadeia ¢ o lugar
ideal onde a luta de classe dos/as excluidos/as, tem a oportunidade
maior de desenvolver-se, ao ser um lugar onde as injustigas abundam,
facilitando assim essa uniado tao indispensavel entre os presos. Claro
que para chegar ali, tem que criar as condicoes pra que nossa uniao se
concretize, como por exemplo a contribuicao da solidariedade e pre-
senca dos/as de fora que ¢ indispensavel para conseguir algo na pri-
sao. Temos que dar a oportunidade para nao viver como grupos tribais
acostumados a afrontar os problemas, mao a mao, que se apresentam
sem coordenacao alguma, cada um a sua maneira, cada um com suas
préprias inimizades, mais propensas ao desacordo que a uniao. Neces-
sitamos desta unido. Necessitamos triunfar nessa luta para demons-
trarmos a ndés mesmos/as que ¢ possivel ganhar a partida ao sistema,
trabalhar unidos para uma sociedade sem céarceres.

SAUDE E LIBERDADE.
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O ano de 1999 foi também o ano do julgamento pelo sequestro do
vice-consul adjunto da Itdlia em Malaga. Eu e dois companheiros fo-
mos condenados pela Audiéncia Provincial de Malaga, Secao 1, a um
total de onze anos e seis meses de reclusao. Segundo a promotoria, os
trés italianos na manha do dia 4 de dezembro de 1996 abordaram a
Pietro Lano, vice-consul adjunto da Itdlia e a seu enteado quando se
dispunham a abrir o escritério do vice-consulado. Intimidaram com
suas armas a estes dois homens para que entrassem com eles ao es-
critério consular. Uma vez dentro imobilizaram ao enteado e aponta-
ram uma arma durante quarenta minutos ao vice-consul, roubaram
passaportes, documentos, carimbos e dinheiro, antes de fugir, um
dos assaltantes for¢ou ao vice-consul a gravar em fita magnética uma
mensagem contra os juizes e a justiga italiana e a favor dos/as presos/
as italianos/as. Os muros do escritério e a bandeira italiana foram su-
jados com tinta.

O 7 de junho de 1999 o consulado geral da Itdlia em Barcelona e
os vice-consulados de Burgos e Zaragoza, recebem respectivamente
cada um uma carta bomba com uma carga explosiva de umas cem
gramas. Os pacotes continham notas em que se assegurava que: “Os
acusados da morte de duas policiais locais em Cérdoba sao comple-
tamente alheios ao assalto ao vice-consulado italiano em Méalaga: se
Pietro Lano ¢ Mata Pavén (o vice-cdnsul e seu enteado) continuam
mentindo, perderao suas cabecas.”
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Em 25 de Abril de 2000 o subdiretor do jornal La Razén, respon-
savel da informacao sobre terrorismo, Jestis Maria Zuloaga, recebe na
sede do jornal um pacote bomba, o explosivo de umas 150 gramas se
encontrava dentro de uma caixa metalica - como do creme Nivea. Os
responsaveis do envio demonstraram um particular senso de humor
ao coloca-lo todo dentro de uma edigao de Crime e Castigo do autor
russo Fiodor Dostoievski. Os técnicos de desativacao de explosivos
consideraram como, muito profissional, a elaboracao do artefato. No
principio o E.T.A. foi acusado do dito envio, no entanto, os autores
divulgaram um comunicado através do jornal Gara, essa informacao
apareceu no La Razén no domingo 14-05-2000 que sinalava, que em
um comunicado o grupo afirmava que o atentado frustrado contra
Zuloaga nao era obra do E.T.A., contribuindo com varios dados até
ai desconhecidos sobre o artefato enviado, para provar que eles eram
os responsaveis do ataque. Entre esses dados que ofereceu o grupo
esta a afirmacao de que a carcaga que estava o explosivo (uma caixa
de creme Nivea) foi raspada a pintura ao redor da letra A para for-
mar o simbolo anarquista. Quanto a composicao do artefato sinalava
que se tratava de uma mescla de permanganato de potassio e agucar,
além de dizer com precisao que o detonador estava composto de um
flash de fotografia sem plastico protetor, que estava alimentado de
uma Unica pilha de nove volts e que dispunha de dois interruptores;
um deles formado por um componente interno de eletrodoméstico e
o outro por um pequeno pedaco de papelao com fita adesiva. O grupo
Los anarquistas no seu comunicado sustentava que o envio do pacote
bomba se realizou em solidariedade com os presos em luta, pela saida
da prisao dos\as presos\as enfermosi\as, o fim da dispersao?, o fim do
isolamento e do regime extraordinario FIES. “Decidiram atentar con-
tra o subdiretor de La Razén pela sua cobertura noticiosa da vontade
do Ministério do Interior de atrelar a luta dos presos anarquistas e
rebeldes sociais com a estratégia do E.T.A.”. Do jornal La Razén.

Em 26 de Abril de 2000 apareceram diversos cartazes ameacadores
com a fotografia do deputado socialista guipuzcoano, Enrique Mugica
Herzog, na parte velha de San Sebastidn. O texto dos cartazes qualifi-

4 Estratégia do estado através do sistema carcerario que envia as pessoas se-
questradas para centros penitenciarios distantes do seu nticleo de convivéncia
ou local de origem, castigando tanto o preso como sua familia.
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cava o deputado e o ex-ministro da justica de demente e de colaborar
com a criacao do regime FIES, “regime penitencidrio que tortura e ex-
termina presos de toda condicao, nao esquecemos, nem perdoamos”.

DESDE O FIES DE PICASSENT.

Ontem nos chegou um artigo do jornal ABC da terga 2/05/2000,
o boletim do AAPPEL e varias cartas com informagdes sobre o que
ocorre la fora. O do ABC é grave, de uma dureza e provocagao sem
limites, mas € o de sempre. Do ABC, um jornal em que seus admi-
radores e leitores se encontram uma maioria de nostalgicos do fran-
quismo, nao é surpreendente a violéncia dos ataques direcionados
principalmente contra a associagao Salhaketa, as lutas dos presos
aos compas envolvidos com elas.

Saiu também um novo artigo no La Razén que ainda ndo lemos,
mas nos disseram que outra vez criminalizava uma figura importan-
te de apoio, um homem destacado tanto pelo seu trabalho em busca
de dignidade e justica, como pelas suas convicgdes e militancia con-
tra a violéncia venha de onde venha. Em 17 de Abril se censurou a
pagina web da Associagado Contra a Tortura por ter divulgado os ca-
sos de tortura e maus-tratos, e na mesma campanha de repressao
varios coletivos de apoio aos Presos receberam a visita da policia
(cabe destacar que esses coletivos ndao s6 denunciam os abusos
cometidos com 0s presos, sendo os problemas que a marginaliza-
¢ao e a pobreza geram). Na Espanha a maioria absoluta parece ter
Ihes subido a cabega.

E curiosa a quantidade de informag&o que o “jornalista” do ABC,
Pablo Mufoz, tem em suas maos, fruto evidente da entrega por par-
te da DGIP dos expedientes pessoais dos companheiros criminali-
zados. Os do ABC mesmo confirmaram em suas linhas: recebem
os informes da propria DGIP, o que aqui é interessante analisar
€ o porqué desses violentos ataques da mesma indole dos que o
“‘jornalista” David Jiménez tirou faz 3 anos no “El Mundo”: “os dez
presos FIES mais perigosos” no qual figuravam os companheiros
anarquistas de Coérdoba (um deles os esta escrevendo isso). Uma
evidéncia que esta na cara, hoje, € o mesmo interesse de bloquear,
com a tipica criminalizagdo, um movimento que esta se encorpan-
do tanto dentro quanto fora sem reproduzir os mesmos erros de 3
anos atras, o qual indiretamente provocou um debate no movimento
anarquista. E surpreendente que em seu artigo o ABC nos relacione
com MLNV (Movimento de Liberagao Nacional Vasco) sem sequer
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formular a palavra anarquia. Ainda mais hoje que saiu a luz publica
que um grupo anarquico assumiu a autoria do envio do pacote bom-
ba ao senhor Zuloaga, porta voz dos setores retrogrados do poder,
cujo artigo no exemplar do La Razén do dia 6/3/00 criminalizava as
lutas dos presos sociais e anarquistas, assimilando-as ja em margo
as lutas dos militantes do E.T.A. (homens e mulheres que além de
lutar contra o estado espanhol, o fazem com a esperanga de uma
sociedade mais justa). Assim mesmo se criminalizou os coletivos
apoliticos que lutam contra a exclusédo social e denunciam dentro
das medidas constitucionais os crimes de estado e particularmente
o descumprimento das leis pelo sistema judicial/policial/penitencia-
rio. Enfim, que ninguém se surpreenda se alguém decide enfrentar
o poder utilizando métodos que ndo agradam a todos.

E facil para os magnatas da desinformagao cumprirem as vonta-
des que os chega desde cima, assustando com falsa e tendencio-
sa informagao todos que se aproximam da nossa realidade e nos
apoiam em nossas reivindicagdes. Exigem liberdade de expresséao,
mas o que querem é difundir uma mensagem de guerra. Prestar
atencdo ao que diz o inimigo é importante, mas evitando engordar
sua forca; é imprescindivel conhecer o adversario, estudar as pos-
sibilidades e os meios que emprega para desenvolver suas estra-
tégias sem por isso transforma-lo em uma maquina onipotente e
indestrutivel: essa classe de gente acostumada com a impunidade
€ que empurra os outros a pedir uma informacéo previamente ma-
nipulada. Muitos sabemos que os instrumentos informativos - TV
e grandes meios - sdo as causadoras de uma realidade imposta e
pré-fabricada. Ndo somente sdo instrumentos de distorgdo, senao
também instrumentos acumulativos, no sentido de que acumulam
tamanha quantidade de informagéo que afogam a informagdo mes-
ma. E saber tudo sem saber nada, para se esquecer rapidamente,
cria na grande maioria da populacdo uma realidade que se sustenta
no nada.

Para finalizar, pensamos que a campanha de criminalizagdo que
se desatou em torno desta luta ndo demonstra um medo a nossas
reivindicagdes, visto que se fez publico um projeto de reformas da
justica, ndo quer dizer que pensamos que vao humanizar o sistema
carcerario. O carcere nao se humaniza, e nenhuma reforma que ve-
nha de um governo que propde o idedlogo do FIES e da dispersao
como “Defensor Publico”, pode aportar algo positivo, mas acredita-
Mos que se apressam para dar uma boa cara a instituicao diante da
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sociedade. N&do s&o as reivindicagbes em si que temem, sendo o
nascimento de um movimento subversivo e difuso que nao possam
domesticar.

Em nossa vontade de rebeldes ou anarquistas, como nos queira
chamar, seguiremos junto das pessoas que nos querem, aos que
nos conhecem como seres livres dignos e incorruptiveis, aos que se
solidarizam com nossas lutas e acreditam ainda na possibilidade de
uma mudanca. Existem duas realidades distintas e duas verdades:
a deles e a nossa. O certo € que esses mercenarios do poder con-
tribuem para dar mais valor as lutas porque as mentiras quando sao
demasiadas mentiras ja ninguém acredita.

Um forte abrago cheio de amor e raiva a todos os espiritos livres.

Claudio Lavazza.

Centro Penitencidrio de Picassent II (Modulo FIES).

AOS MEUS COMPANHEIROS/AS.

Vamos enviar essa carta a uns companheiros/as que a enviarao
a todos os grupos e organizagdes libertarias.

Decidimos, devido a minha trajetoria de luta, que seja eu quem
dirija 0 movimento. Em minha opinido, que seja eu ou outro ¢é igual,
de toda forma escrevo essa carta depois de conversar longamente
com uns companheiros. Queria explicar um pouco sobre como foi
minha trajetéria como revolucionario, porque desde que fui detido
na Espanha li e escutei muitas besteiras que vieram tanto dos meios
de desinformacao do estado como de alguns setores do movimento.
Queria fazer isso porque nunca quis esclarecer nada, mas creio que
chegou o momento de fazé-lo. Nasci no seio de uma familia humilde
e aos 13 anos tive que me incorporar ao mundo do trabalho. Aos
15 anos iniciei minha militdncia na fabrica e na rua; depois de pas-
sar por “Autonomia Operaria”’, um movimento com forte presenca
nas fabricas e universidades, em 1978 com uns/as companheiros/
as da autonomia e outros/as de sensibilidade acrata fundamos “Pro-
letarios Armados pelo Comunismo”; era um grupo principalmente
marxista-leninista mas logo evolucionamos a nos reclamar liberta-
rios. Nao saberia explicar porque, talvez fosse porque desde um
primeiro momento varios integrantes do grupo pertenciam ao que
hoje chamamos rebeldes sociais e a que nossa luta se focava contra
0 emaranhado carcerario. Para mim nao foi nenhum descobrimento.
Creio que todos/as os/as revolucionarios/as poderiamos narrar um
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fato ou um episddio que despertou nossa consciéncia. No meu caso
foi a vida e a morte de Sacco e Vanzetti. O objetivo principal do nos-
SO grupo era a destruicdo dos carceres e a solidariedade ativa com
os/as companheiros/as encarcerados/as. Uma solidariedade que se
traduziu com o assalto ao carcere de Frosinone para liberar dois
companheiros e numerosas acdes contra a instituicdo penitenciaria
e seus algozes; sempre responsaveis diretos das mais imundas tor-
turas. No final dos anos 80 o grupo foi dizimado pelas forgas repres-
sivas. No principio de 1981 cruzei a fronteira e me instalei no estado
Francés. A partir desse momento meu ativismo se limita a agdes de
expropriagao para suprir os gastos dos/as companheiros/as presos/
as e para financiar a publicacéo de revistas e boletins anarquistas
de contra-informacgdo. No ano de 1989 passei ao estado espanhol
de onde continuei a apoiar a meus companheiros italianos até minha
detencdo em dezembro de 1996. Em Cordoba terminaram 16 anos
de vida na clandestinidade e comegou minha instancia nos centros
de exterminio do Estado. Acredito que com esse pequeno resumo,
se sacia a curiosidade de muitos/as companheiros/as e de outros
que espero tenham a decéncia de se calarem.

Faz uns meses, juntos/as abrimos um espago de luta contra o
carcere, em primeiro lugar e antes de tudo queria agradecer de co-
racao a todos/as os/as companheiros/as que nos apoiam.

Nessa luta e mais além das reivindicagdes, muitos/as dos/as que
nos propomos, buscamos desde o principio conseguir a expansao
do movimento em torno de um objetivo concreto e imediato. O ve-
mos como uma necessidade comum para neutralizar o crescente
fortalecimento do Estado, que sob os principios do desenvolvimen-
to da economia global e o bem-estar das empresas, reprime aos
revolucionarios/as, as pessoas que lutam, aos imigrantes e exclui
dos pobres o direito de poder viver como seres livres e dignos. Nao
podemos esquecer que dentro desse contexto 3 trabalhadores/as
morrem cada dia para engordar as contas bancarias dos patrdes.
Sem entrar no debate sobre a conveniéncia ou nao do trabalho as-
salariado, s&o cifras que ndo podem deixar insensivel a ninguém. E
também aterradora a campanha contra imigragédo orquestrada pelos
meios de comunicagao, como a criminalizagao de qualquer tipo de
dissidéncia. E triste ver que nada mudou, lutamos com todos os
meios a nosso alcance para evitar tudo isso, mas as coisas seguem
como antes. Como antes sao os/as anarquistas, os/as rebeldes, os/
as okupas, todos/as os/as excluidos/as e quem luta contra a sufo-
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cante realidade capitalista aos que quisera me dirigir.

O carcere nao é simplesmente a consequéncia de um sistema
injusto sendo um dos pilares em que se sustenta o Estado e € em
pequena escala a representacdo mais cruel da sociedade, uma so-
ciedade feita presa pelo Estado para nos controlar. O carcere se
respira em todos os lugares, nas fabricas, nas escolas, na rua, até
no proprio pensamento. Por isso que a luta contra a instituicéo pe-
nitenciaria € uma luta que convém a todos/as e € o ponto de partida
de uma atividade continua contra o sistema como um todo. Esse é
0 objetivo comum que temos. Sendo que estar presos/as quer dizer
nao ter se adaptado as regras do jogo que uma falsa democracia im-
pde. Acreditar na revolugéo talvez esteja fora de moda. No entanto
eu sigo acreditando nela no presente e na capacidade de responder
ao poder aqui e agora.

E dificil pra mim expor tudo o que penso, seria muito longo e
nao sei se, de verdade, seria capaz de fazé-lo, em todo caso nao
quero ser chato e vamos direto ao assunto. Propomos uma Greve
de patio de 1 semana em todos os carceres de 1 a 17 de julho, algo
parecido com o jejum que protagonizamos em mar¢o. Por todos
os lugares os/as companheiros/as estdo preparando mobilizagdes
para nos apoiar. As pessoas da CNA-Madrid propuseram uma gran-
de manifestacdo e acampamento, a idéia é boa. O problema como
sempre sera encontrar a justa coordenagao para que nenhum grupo
ou coletivo fique a margem da participagao ativa, tanto a nivel auto-
-organizativo, quanto no nivel de agao. Existem certos desacordos
e divergéncias entre as diferentes dindmicas libertarias. Nao é um
segredo pra ninguém, se comenta nas assembléias, nos centros so-
ciais e porque ndo comentar por escrito. E um empecilho que vie-
mos arrastando ja por muito tempo e com toda possibilidade nao po-
deremos solucionar com facilidade, mas podemos tentar. A proposta
de uma grande manifestagcdo em Madrid € uma boa oportunidade
para estar juntos/as ao menos por um dia, por umas horas. Essas
diferengas existem também no carcere e nao sao poucas, mas tudo
se facilita entre nés enquanto pensamos que a unidade se cria sobre
a base de consideragbes humanitarias simples e agdes pontuais.
Em todo caso, pensamos que a Plataforma Antifascista através da
CNA-Madrid, é a mais capacitada para organizar um evento de ta-
manha dimens3o. E de supor que havera que pedir autorizacdes e
algumas outras sandices, mas também nao requer muito trabalho e
discussdes, sendo simplesmente fixar uma data concreta para que
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possa ir quem desejar. E o que desde o carcere necessitamos e
pedimos a todos os grupos e companheiros/as da regido. Isso nao
quer dizer de nenhum modo, que pedimos a nossos/as companhei-
ros/as que mudem suas dinamicas, mas uma manifestacéo, sé tem
sentido pela repercusséo social que possa ter e, portanto pelo seu
numero de participantes. Também dizer que Instituicbes Penitenci-
arias comegaram uma campanha de desmantelamento silencioso
e progressivo do sistema FIES, tirando alguns companheiros dos
bunkers. Tudo isso ndao nos faz esquecer que as torturas nao pa-
raram e que os/as companheiros/as doentes seguem morrendo.
Como bem disseram queridos/as companheiros/as o objetivo co-
mum € a anistia para todos/as os/as presos/as e a destruicao de
todas as prisdes.

Sem mais me despeco com um fortissimo abraco rebelde e anar-
quista.

Claudio Lavazza.

ESTIMADAS COMPANHEIRAS/OS:

Ha momentos em que cada um de nds acreditamos intimamente
na possibilidade de uma mudanca.

Quando o carrasco se afasta, na soliddo da cela nos sentimos
capazes de produzir essa mudanga. No nosso interior existe a cer-
teza e a forca suficiente para enfrentar ao carcere. E isso néo é
nenhuma iluséo, se fosse ndo nos teriam fechados nos médulos de
isolamento e ndo necessitariam se juntar entre dez ou quinze para
nos torturar.

Pensamos que o que nos impede lutar com eficacia sdo, em
grande parte, os muros que nés mesmos/as edificamos e nédo uns
quantos carcereiros e uma politica de exterminio, que é verdade
qgue nos levou nao poucos companheiros/as, ainda esta muito longe
de ter acabado com rebeldia, o que se demonstra com os protestos
que vieram de todos os isolamentos. Nao ha um sé més que nao
se protagonize um txapeo® ou greve de fome, seja a nivel individual
ou coletivo. Vamos que forga e vontade nao nos falta, sé nos falta
talvez, focar nossa luta de um modo diferente, ndo de um modo
coletivo propriamente dito, porque somos antes de tudo rebeldes
orgulhosos/as de nossa individualidade, mas sim de um modo mais

5 Permanecer na cela a maior parte do dia, sem sair ao patio e/ou participar
em atividades carcerdrias.
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coordenado (para obter mais resultados). Para conseguir mais efi-
cacia e obter mais resultados seria indispensavel criar um espaco
que nos permitisse promover agdes e sincroniza-las. Aléem disso,
nos permitiria incindir sobre o movimento pré presos composto por
diversos coletivos, as vezes afins com nossas idéias, outras vezes
menos, mas em todos 0s casos compostos por pessoas desejosas
de acabar com as surras, torturas e maus-tratos que viemos sofren-
do.

Devemos incindir nesse movimento porque ninguém melhor que
ndés mesmos podemos explicar a realidade carceraria e ter respos-
tas a repressao levando nossas forgas e criatividade as ruas. Isso
nos permitiria coordenar umas propostas desde dentro e desde fora.

Para isso temos que tomar consciéncia de uma coisa, sejamos
viciados, ladrbées, anarquistas, ou o que seja, estamos presos por-
que nao aceitamos a realidade que nos querem impor. Cada um a
sua maneira se rebelou contra a existéncia miseravel que nos ofere-
ce uma sociedade que esta se atolando na merda. Por isso, as ve-
zes deslizamos na armadilha da droga, por isso empunhamos uma
arma e sobre tudo por isso sofremos a repressao. Sao fatos inques-
tionaveis. Nao nos perdemos em teorias politicas ou em discursos,
lutamos contra qualquer tipo de imposigdo. As vezes a partir de mui-
tas contradicdes, mas sempre com uma verdade e uma certeza que
ninguém nos tira. E tudo que podemos aportar aos companheiros/
as que estao nas ruas, nos enriquecendo de nossas diferencas e
driblando as desilusdes causadas por longos anos de recluséo e
resisténcia.

E possivel e bastante simples coordenar nossos esforcos para
criar uma nova realidade, em que ao menos néo estejamos morren-
do em fogo lento. Pensamos entao que € necessario criar um espa-
¢o para gestionar nossa luta. Acreditamos que o mais importante &
tecer uma rede de comunicagao entre nés os/as presos/as e os/as
companheiros/as da rua.

Propomos o seguinte: este escrito, comunicado ou como quei-
ram chamar, vamos manda-lo a uns companheiros/as que se en-
carregaram de divulga-lo entre nds, como também de fazer frente
ativamente e dentro da legalidade (precisamos por causa dos re-
pressores) a repressao.

Seria muito bom que, quem se sinta capaz de poder transmitir
por escrito as impressdes de quem nao pode, o faga.

Esperamos ter podido expressar claramente a idéia para que to-



166 | CLAUDIO LAVAZZA

dos/as a analisemos para que cada um aporte suas reflexdes e sua
energia. Acreditamos que seja possivel a mudancga, quantos mais
tenhamos esse convencimento mais possibilidades teremos, provar
nao nos custa nada. Comecemos a construir dito espaco e em pou-
co tempo as coisas comegarao a mudar.

Aqui estamos em txapeo, o de sempre, descumprimento dos
autos e da legalidade em geral. Sobre o tema mandaremos outro
escrito. Estdo em muitos lugares na mesma situagao, por isso espe-
ramos noticias de vocés.

FORGCA E DETERMINACAO.

Coletivo de Presos do Isolamento de Soto Del Real.

Em 7 de Junho de 2000, a policia desativa dois artefatos explosi-
vos nos Tribunais de Valéncia. A policia aponta um grupo anarquis-
ta italiano de estar por trds da colocacao dos artefatos (no principio
acreditava-se que eram dois) nas escadas dos Tribunais de instrugao
¢ primeira instancia de Valéncia. Na anélise dos restos da bomba, os
agentes especializados na luta antiterrorista, centraram suas inves-
tigacdes em uma organizacao anarquista italiana. J& que o material
explosivo era muito similar ao de acdes atribuidas ao grupo acrata,
que em 7 de Junho de 1999, havia mandado trés pacotes bombas aos
consulados da Itdlia em Barcelona, Burgos e Zaragoza. A policia nao
descartava que este grupo anarquista tivesse alguma vinculacao com
os anarquistas italianos detidos em Cordoba em 1996, depois de um
assalto que custou a vida de duas policiais locais.

Diario Gara de 30 de Junho de 2000: Em 28 de Junho de 2000 em
Milao, Italia. “A policia italiana localizou na noite de quarta-feira
uma bomba incendidria composta por duas garrafas de gasolina
e um detonador quimico no interior da Basilica de San Ambrosio
de Milao, um dos lugares mais visitados. O explosivo alimentado
por um engenho elétrico, foi achado em uma mochila perto de um
confessiondrio que esta junto ao altar maior, no coro da cripta que
custodiava as reliquias do patrono milanés. A bomba que estava
sendo analisada por peritos para ver se poderia ter explodido, foi
encontrada gragas a uma carta enviada a sede do didrio romano
‘Il Messaggero” assinada pelo movimento anarquista ‘Solidarieda-
de Internacional’, o grupo se solidariza com a situagao dos presos
italianos, que estes dias estdao em protestos por todo o pais para
pedir anistia, ao mesmo tempo que pede a liberacdo de presos na
Europa, especialmente os prisioneiros vascos. No principio os in-
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vestigadores se inclinam mais por um ato demonstrativo do que
por um atentado, devido ao tempo que demorou em chegar o aviso
ao jornal, ao ser enviado por correio. Segundo as autoridades locais
e policiais, se trata de um ‘ato gravissimo’ em um lugar considera-
do simbolo da cidade, sendo que a Basilica de San Ambrosio acolhe
as maiores celebracdes da capital. ‘E um fato muito grave e nao sé
pelo valor simbdlico do lugar escolhido, sendao pelo momento. Creio
que ¢ uma espécie de adverténcia’ disse o promotor geral de Milao,
Francesco Saverio Borelli.”

Em 30 de junho de 2000 o companheiro que estava comigo em
Picassent e eu somos transferidos ao FIES de Huelva. O médulo foi
esvaziado dos outros presos e nds ficamos isolados.

Jornal GARA de 2 de Julho de 2000: “A Plataforma Martutene exi-
ge o desaparecimento do regime FIES. Foi realizado ontem um ato
informativo para exigir a supressao do regime penitencidrio que estao
submetidos ao redor de 80 presos sociais em todo o Estado espanhol,
coletivo que ontem mesmo iniciou uma greve de patio em protesto
pelas condicoes que padecem diante dessa situacao especial.”

Jornal GARA de 5 de julho de 2000: “Os presos politicos protago-
nizaram diferentes mobilizacdes em favor do respeito aos seus direi-
tos e contra a dispersao. Em Topas (Salamanca) protagonizaram um
txapeo desde o passado dia 2 de Julho de 2000, em solidariedade aos
presos FIES.”

Em 7 de Julho de 2000 desativam 3 artefatos caseiros que tinham
sido enviados ao jornal ABC, La Razén e ao presidente do movimento
contra a intolerancia, Estevan Ibarra. Os artefatos enviados aos dois
jornais de Madrid iam dirigidos a dois redatores de acontecimentos
e levava como remetente o nome de “Juan José Romero Chulid”, um
preso muito conhecido que se suicidou. O pacote bomba que recebeu
Esteban Ibarra tinha como remetente o nome do jornalista David
Jiménez do El Mundo, o que assinou o artigo “os dez presos mais
perigosos”. Fontes policiais confirmaram que os artefatos suspeitos
nao continham explosivos. Dentro do pacote havia uma nota que
ficou feita pedacos depois da explosao controlada e provocada pelos
peritos, na qual se fazia referéncia ao FIES.

Na tarde do mesmo dia no jornal El Correo em Vitoria, se registrou
uma explosao de um artefato que originou danos materiais sem feri-
dos. Os fatos ocorreram quando um colaborador do jornal observou
uma sacola suspeita na porta da delegacao do El Correo... Pouco de-
pois a sacola explodiu, originando uma grande fumaceira.
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Jornal GARA de 8 de Julho de 2000: “Umas 30 pessoas se con-
centraram ontem na Praga Eliptica de Bilbao com a intencao de fazer
conhecer a situacdo dos presos FIES. Os concentrados denunciaram
que estes presos permanecem em regime de isolamento durante 23
horas e contam com uma hora de patio solitario, sem nenhum tipo de
comunicacgao”.

Em 11 de julho de 2000 a policia detecta outro pacote bomba simu-
lado enviado ao jornalista do El Mundo, David Jiménez, atual corres-
pondente do El Mundo em Hong Kong.

El Mundo, terga-feira 17 de Outubro de 2000. “Em 16 de outubro
de 2000 a policia desativa um pacote bomba enviado ao jornalista do
El Mundo, Ratl Del Pozo, foi remetido de Madri, com 170 gramas
de pélvora prensada, por simpatizantes dos presos FIES, anuncian-
do ainda em um escrito dirigido ao jornalista algumas reivindicagoes,
como se opor a transferéncia de ditos presos e as medidas penitencia-
rias sobre eles.”

Em um artigo do El Pais de 17 de outubro se faz referéncia a que
“no ultimo més de marco a policia desativou no Centro Territorial
de Sevilha outro pacote bomba dirigido ao jornalista Carlo Herrera.
Os anti bomba impediram que estourasse uma caixa que continha
entre 100 e 150 gramas de goma 2, camuflada em pacotes de puros
Montecristo.” Reivindicado pelo ETA.

Em 19 de outubro de 2000, o jornal La Razén recebe outro pacote
bomba dirigido ao subdiretor Alfredo Semprum, os autores do envio
sdo um grupo de apoio a presos FIES. No seu interior havia uma car-
ta que faz referencia a um preso que faz greve de fome hé 40 dias. A
carta termina com “arriba presos em luta” e assinada por “Maruja”
que afirma nao esté ligada ao entorno da ETA.

Em 10 de novembro de 2000 a policia nacional prende 2 com-
panheiros acusados de serem os autores de enviar os pacotes
bomba. Fontes judiciais implicam a mim e a outros 2 companhei-
ros FIES de ser os supostos cérebros dos envios. Titulares como
“Claudio Lavazza e suas complexas relacdes internacionais” ou
“Lavazza um cérebro capaz de dirigir qualquer estrutura” apare-
cem no jornal El Mundo com data 10 e 12 de Novembro de 2000.
Um sexto companheiro implicado na célula anarquista responséa-
vel dos envios, segundo El Mundo com data de 11 de novembro
de 2000, consegue fugir.
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COMUNICADO AOS COMPANHEIROS/AS.

Saude e vontade de lutar a todos/as:

Faz pouco, pedimos aos companheiros/as que nos estdo apoian-
do, uma opinido, um ponto de vista, de como eles/as viam as reali-
dades dessas lutas. Este pedido era devido uma necessidade nossa
de ter esclarecido como e de que forma evolucionou o apoio solida-
rio dos grupos envolvidos nas lutas dos/as presos/as. As/os compa-
nheiras/os nos responderam com um “Comunicado dos/as presos/
as”, sera deste escrito que falaremos.

Em primeiro lugar, o que mais chama atengéo ¢é a frase “a unido
entre os/as presos/as € possivel, a unidao nas ruas é impossivel”,
porra, isso € o mais foda de tudo e precisa ser reparado rapido.
Bom... dizer-lhes que estamos muito bem informados de como anda
mal o movimento pré presas/os, aqui na Espanha como em outros
paises, os problemas sao quase idénticos, devido também, entre
outras coisas, as velhas formas - fora de moda - de lutas dos/as
companheiros/as, que esquecem que a luta ndo é somente uma
presenga fisica, sendo uma continuada contribuicao de idéias e cri-
ticas que servem para evitar a reprodugao das mesmas dindmicas
dos grupos de apoio de hoje em dia, dindmicas que ja sabemos tem
muitos problemas, sendo que se costuma separar aos grupos de
fora de um lado e os/as presos/as por outro. A analise que fizeram
os/as companheiros/as nos parece muito generalizada, quando se
afirma que a solidariedade do movimento anarquista contra os car-
ceres tem sido ridicula... poxa, isso € um pouco forte... sim, talvez
nao tenha sido todo o esperado, mas apresentar as coisas assim tdo
cruas e friamente, provocou um pouco de desconcerto, dificultando
as lutas, por dar uma imagem negativa, o que nos obriga a fazer
esclarecimentos e levantar os animos (e ndo sabem como custa
isso). Acreditamos que a critica € fundamental para nés, quando
se trata de exposigdes erradas ou dindmicas mal desenvolvidas,
etc, sempre que promovam a reflexao, evitando o maximo possivel
criar confusao entre as/os companheiras/os. Assim desde estas re-
flexes, temos que dizer que a solidariedade recebida em geral do
movimento anarquista ndo tem sido em nada ridicula, por que, por
exemplo, em Catalufia nas jornadas de 1 ao 9 de julho houve muitas
movidas nas ruas, em Madri e Valéncia houve algo porém sem ma-
nifestagdes (cartazes, adesivos, faixas e pichagdes), poucas coisas
na verdade, mas isso n&o quer dizer que tenha que jogar um balde
de agua fria em todos/as. Além disso, as jornadas de margo nao fo-
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ram em vao, nés a vivemos com éxito. Nao podemos esquecer que
este movimento ainda esta dando seus primeiros passos € que faz
muitos poucos meses a luta contra o carcere estava monopolizada
entre os/as reformistas e os colaboracionistas. Nunca antes como
agora se falou tanto do FIES e do carcere, as noticias dessas lutas
ultrapassaram muitas fronteiras, dando vida a manifestacbes e as-
sembléias de numerosos/as companheiros/as em frente a embaixa-
das e consulados da Espanha na ltalia.

Em outra frase do escrito se comenta que “ha pessoas que estéao
tentando reconstruir o movimento libertario a custa do sofrimento
dos/as presos/as” isso €, desde o0 nosso ponto de vista, uma es-
tupidez... sendo que fomos os/as presos/as que desde o principio
empurramos o movimento a refletir sobre a luta contra o carcere,
que é parte integrante da luta social contra a repressdo. No nosso
entendimento ndo existe instrumentalizagdo de uns contra os ou-
tros, sendo uma compressao reciproca que culmina em objetivos
de luta, sendo que o carcere simboliza a autoridade, a opressao,
e sua destruicdo seria um objetivo indiscutivel para qualquer bom
anarquista. Que o movimento nao leva a pratica esse subversivo
pensamento € uma coisa que ja se sabe, mas ha que dar a oportu-
nidade de que se desenvolva e que amadurega o tempo necessario.
Osl/as que estdo a espreita, pensando em se aproveitar das nossas
lutas, se & que existem, sao uns miseraveis que nada tem a ver com
o movimento libertario, sdo coisas a parte que nao deveriam preo-
cupar a ninguém.

Pelos/as poucos/as presos/as do movimento libertario que o es-
tado espanhol tem (o que escreve € um dos 4 de Cérdoba), que
em seu momento fomos criminalizados, isso sim... de uma parte do
movimento (ndo de todos/as), mas apesar dessas consideragodes,
pensamos que trazer a tona a todo momento esse tema € um pouco
triste, sendo que todos/as sabemos que historicamente sempre tem
sido assim, e que por desgraga sempre sera, em qualquer parte do
mundo.

Enfim, criticas sim, mas hoje necessitamos que sejam construti-
vas, evitando o desconcerto. Para terminar, lhes dizer que, estamos
em contato para preparar uma greve de fome. Logo redigiremos um
longo escrito expondo os prés e os contras, para que cada qual
possa tomar uma decisao a respeito, no pleno conhecimento das
situagdes que tem dado vida e forga a esta luta dos/as presos/as.

Por uma sociedade sem cdrceres.
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Em 14 de novembro de 2000, o juiz Juan Del Olmo deixa em liber-
dade aos 2 anarquistas detidos, contra o critério do promotor Ignacio
Pelaez, que havia solicitado a prisdo incondicional por delitos de ter-
rorismo e por pertencer a grupo armado. O promotor da Audiéncia
Nacional Eduardo Fungairino anuncia que a Audiéncia recorrera da
decisao do juiz Juan Del Olmo.

Em 15 de novembro de 2000 membros da AFAPP (Associacao de
Familiares e Amigos de Presos Politicos), o coletivo Arrats e Oreretako
Talde Anarquista expressaram ontem sua solidariedade com 2 pessoas
detidas em Madri acusadas do envio de carta bomba.

El Mundo de 17 de novembro de 2000 langa violentos ataques de
imprensa contra os companheiros detidos e colocados em liberdade
provisoria, contra a Cruz Negra Anarquista e contra mim.

Em 17 de novembro de 2000 o juiz Del Olmo revoga a ordem de
liberdade baixo fianga que ditou ao companheiro acusado do envio
dos pacotes bomba e ordena seu imediato ingresso em prisao incondi-
cional. Enquanto a companheira detida fica em liberdade condicional
sem fianca devido aos escassos indicios que existem para acusa-la.

1 de dezembro de 2000, greve de fome de trinta dias. Seriam cerca
de cinquenta presos os que secundaram a greve indefinida, txapeos ou
jejuns em vinte prisoes do Estado.

El Mundo do 21 de dezembro de 2000: “os anarquistas FIES anun-
ciam uma campanha internacional. Roma, o grupo anarquista Soli-
dariedade Internacional ocupava ontem o lugar de honra na capa de
Il Menssaggero. Nao em vao, o diario romano foi o escolhido para
reivindicar o atentado falido da Catedral de Milao de 18 de dezembro
de 2000 e para enviar uma mensagem ameacadora que querem fazer
valer a opinido publica”: a revolta é contagiosa e reproduzivel”. Nao
ha davida, o atentado milanés e as cartas bombas contra os jornalistas
espanhdis tem em comum a figura de um indutor, Claudio Lavazza,
e as siglas de um grupo anarquista que denuncia a situacao dos pre-
sos espanhdis considerados especialmente perigosos (FIES). A carta
enviada ao Il Menssaggero menciona retoricamente o inicio de uma
campanha violenta dirigida a consciéncia da sociedade: “ colocamos 1
kilo de dinamite sob as estrelas para saudar aos prisioneiros em luta,
contra a tortura e a repressao, de todas as carceres do mundo”.

Alguns politicos italianos, como o ex-juiz Di Prieto e Umberto Bos-
si, apontaram que o atentado de Milao poderia estar relacionado com
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a extrema esquerda ou com algum reduto das Brigadas Vermelhas. O
primeiro ministro Giuliano Amato, matizou que a linguagem do co-
municado relembra a estética brigadista.

Quando estava no FIES em Huelva o companheiro que estava co-
migo e eu, depois de ter passado pela Audiéncia Nacional para decla-
rar, em 6 de marco de 2001 recebemos do Juizado Central de Instrugao
numero 3 de Madri um sumario de procedimento ordinario onde nos
acusam de ser: “autores de um delito de inducao de assassinato e
outro de terrorismo do artigo 577 do Cédigo Penal em relacao com
os artigos 138 e 139 do mesmo texto legal, precisamente por ir além
desde sua conduta anarquica, e dar idéias de como conseguir avariar
o sistema penitenciario espanhol por meios nao pacificos”. Em con-
creto a estupida acusacao se baseia em que “formamos parte de um
grupo anarquista, promovemos desde a situacao na prisao por deli-
tos que nao fazem parte dessa resolucao, mensagens que difundem
através de boletins e cartas, uma campanha denominada ‘NENHU-
MA AGRESSAO SEM RESPOSTA’ na qual pregam e apéiam greves de
fome, concentracoes, manifestacoes, extensivamente dando espaco a
outros atos de caracteristicas violentas, tal como recolhe do boletim
do més de maio de 2000 da Assembléia de Apoio as Pessoas Presas em
Luta, boletim que é um meio de comunicagao dos circulos anarquistas
e carcerarios, no qual se diz: “ninguém se surpreenda se alguém de-
cide enfrentar ao poder utilizando métodos que nem todos gostam”,
depois de mencionar o jornalista Jesus Maria Zuloaga do jornal La Ra-
z6n, que recebeu outro envelope no dia 25 de abril de 2000, e a outros
jornalistas que fizeram o mesmo e aludir aos jornais La Razén e ABC”.

O terceiro companheiro acusado nesta montagem ¢ acusado de ter
relacoes com nés presos FIES e de possessao de substancias explosi-
vas, a quarta companheira ¢ acusada de ter relagdes comigo e com ou-
tro companheiro FIES e de possessao de um documento de identidade
(no nome de outra pessoa) onde aparece a fotografia da companheira
pregada sobre o original. O auto do processo ¢ ditado com data de 6
de julho de 2001 e assinado pela magistrada Maria Teresa Palacios
Criado.

A ridicula montagem acabara em nada para nos presos FIES, no 25
de setembro de 2001 a Audiéncia Nacional sala penal secao 2, tramita
um auto no que decretard o descumprimento provisional, “ja que se
inicialmente existiram indicios para ditar o auto de processamento
nao cobra a relevancia da prova de cargo para acrescentar ao julga-
mento oral, que acredita seu carater de indutores nos fatos objeto de
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julgamento, em consequéncia se deve deixar sem efeito no auto de
processamento ¢ levantar as medidas cautelares adotadas”. Se con-
firma a abertura do julgamento oral para o terceiro companheiro, nés
FIES presenciaremos a audiéncia na qualidade de testemunhas. Tudo
terminara com 4 anos de condenacao por posse de explosivos para um
companheiro: sua pena acabara em 7 de abril de 2008.

Em 7 de outubro de 2001 apareceu no El Pais e no El Ideal no-
vos artigos que alimentam uma nova montagem contra mim e dois
companheiros que foram detidos no 3 de outubro de 2001 em Madri
e um terceiro em Oviedo acusados da colocacao de quatro artefatos
explosivos. O promotor da Audiéncia Nacional ordenou seu ingres-
s0 na prisao ao considerar comprovada sua relacao pessoal e postal
com varios presos FIES e comigo. No entanto, El Ideal aponta que “o
atestado policial nao conseguiu nenhuma prova que vincule os trés
detidos com os atentados que lhes atribuiu”. Seriam liberados os 3
companheiros no 10 de outubro de 2001, sob o pagamento da fianca
de cem mil pesetas cada um. A tentativa da montagem cai por dgua
abaixo uma vez mais.

No 6 de abril de 2000 chega ao FIES de Huelva o companheiro Paco
Ortiz Jimenez:

Ola a todos/as! Sou Paco Ortiz Jimenez, cheguei (de Picassent)
ao FIES de Huelva, onde se encontram Claudio e Gilbert, no ultimo
6 de abril. Aqui sentados os trés conversamos muito, € como podem
imaginar nossas conversas giram em torno da luta; intercambiamos
idéias e inquietudes. Repassamos a historia das lutas carcerarias
destes ultimos 20 anos e discutimos o interessante que seria fazer
uns escritos de relatos carcerarios, sobre lutas, fugas, motins, etc.,
escritos pelos préprios protagonistas, para publicar em um livro.
Paco nos comenta sua completa desinformagao sobre o isolamento
ao que estavam submetidos em Picassent, foi com sua chegada
a Huelva que tomou consciéncia da repercussao que nossas lutas
tiveram no movimento anti-carcere e das causas de tanto desco-
nhecimento, a incomunicagéao, a retengédo das correspondéncias e
das publicagdes legais (por exemplo, aqui em Huelva, nos retive-
ram duas publicagdes com deposito legal, o GUEI e o BORI-NOT)
as que estavamos submetidos. Para evitar tudo isso, insistimos em
repetir que os grupos e amigos/as de fora teriam que se coordenar
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melhor do que como estado fazendo agora.

Juntos constatamos que em 20 anos de lutas carcerarias é a
Unica ocasiao em que estamos acompanhados/as por companhei-
ros/as da rua, que com seu esforco e sacrificio souberam dar cor a
estas lutas. Cabe mencionar aqui as montagens midiaticas-judiciais
dirigidas contra estes companheiros/as da rua, acusados/as injus-
tamente de serem os/as autores/as materiais do envio de pacotes
bomba, sem esquecer também as mesquinhas e miseraveis postu-
ras de uns elementos/as do movimento, que os acusaram de serem
uns provocadores/as e infiltrados/as. Consideramos que estupide-
zes deste tipo ndao acrescentam nada benéfico, mas sim cria um
dano irreparavel que provoca isolamento, desconcerto, abandono,
raiva... e isso nos queima.

As dificuldades que pudemos constatar sdo enormes, as propos-
tas de lutas coletivas difundidas ultimamente, como a dos bragos
caidos, nao sabemos exatamente que acolhida teve entre os/as pre-
sos/as. Os txapeos, por serem sancionados em muitos carceres,
limitam sua difus&o. Os jejuns se tornaram muito repetitivos, perden-
do grande parte da sua forga e eficacia (aqui fizemos jejumos 3,07
e 8 de abril e seguiremos fazendo todos os meses). A necessidade
de encontrar uma nova proposta de luta que fomente a solidarieda-
de e permita a participagao de todos/as os/as presos/as, sem muitos
sacrificios, a vemos possivel com a GREVE DAS BANDEJAS, que
consistem em recusar a comida do carcere (por uns dias ou uma
semana)... ndo € um jejum porque nos permitem comprar a comi-
da no Economato® (quem pode...claro) ou economiza-la (onde seja
possivel) nos dias prévios da greve. Outra vantagem que vemos
nela, € que ndo nos podem sancionar por recusar a porcaria da
administragdo. Sinceramente vemos como muito boa essa proposta
porque se conseguiria romper com a barreira que o regime FIES
tenta impor entre os/as presos/as. Logicamente existe bastante difi-
culdade para contatar e convencer aos do 2o grau, um trabalho que
seria bem mais facil se a galera da rua deixasse de preconceitos e
protagonismos. De todas as formas, € verdade que ha o outro lado
da moeda, visto as continuas pressdes repressivas, nos obrigaram
em certo momento a adotar medidas de resposta cada vez mais
de acordo com as duras realidades que nos obrigam a viver... Nos

6 Mercado interno do carcere, dirigido a forgas armadas e corpos de seguranga
nacionais.
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tampouco sabemos... Simplesmente tentamos ter criatividade para
manter acesa a chama das lutas. O testemunho do Paco sobre as
ultimas agdes protagonizadas em Picassent nos aponta material pra
reflexdo. Aqui vai seu relato:

“Minha transferéncia a Huelva foi devido aos sequintes motivos: em Pi-
cassent, dois companheiros e eu permanecemos em greve de fome durante todo
0 més de dezembro (2000) e posteriormente outros 18 dias no més de marco
de 2001. Como resposta, a direcdo de Picassent II encrudece a repressdo, e nos
respondemos com a a¢do direta, através das palavras e a desobediéncia em um
principio. Diante da nossa postura os carrascos respondem com uma surra a
dois companheiros. Nos dividem e ficamos em 3 FIES, cada um confinado em
um pdtio solitdrio, mas chegamos por um consenso mutuo a conclusdo de que
no médulo de Picassent as lutas através de txapeos, greves e similares ndo nos
leva mais do que a uma maior repressdo carregada de restrices, sequestros das
correspondéncias e incomunicagdo com respeito a outros/as companheiros/as de
dentro e de fora, tendo a consciéncia de que tudo que acontece em Picassent 11 é
sistematicamente silenciado. Ninguém sabe o que acontece em Picassent. Dian-
te desta dificil situacdo nossa nova estratégia foi a sequinte: depois da ultima
surra a um companheiro, e o isolamento dos trés, decidimos quebrar tudo o que
Jfosse rompivel.

O inimigo nos atacou um por um, protegido por seu grande niimero su-
perior, seus cassetetes, capacetes e escudos. Um terminou no 6 de janeiro no
Hospital Geral Universitdrio (por um dia) e eu mesmo acabei no mesmo dia
no mesmo hospital, sendo que no enfrentamento com os carrascos, empunhava
um punhal de 16 centimetros, que no tumulto da dura briga acabou cravado
no meu pulmdo esquerdo (ndo pela minha mdo) dai a pergunta... tentativa de
assassinato? Estive internado na UTI por 6 dias, depois de passar por cirurgia
no dito hospital. Depois desse tempo, devido a preocupacdo que me provocou
a incerteza do estado dos meus companheiros, pedi alta voluntdria (apesar de
ainda hoje sentir o pulmdo). Na minha chegada ao modulo 9 Bis* (a ala do
Controle Direto), comprovo que meus dois compas seqguem embaixo (eu no pri-
meiro andar), tudo continua como antes, art.75, isolamento, restri¢do de pdtio,
pior comida, pior tratamento...

O que fazer? Pensar em uma nova estratégia ndo criminalizada, mas que
ndo deixe duvidas das nossas intencdes. A repressao continua: nas revistas did-
rias todos nossos pertences sdo jogados ao chdo sem o menor respeito pelos nossos
objetos mais queridos (fotos, efc.). Jd ndo sdo revistas sendo saques, feitos com
a intengdo de nos submeter. E nesse momento quando decidimos inutilizar o
mddulo, utilizando lencdis, forros de colchdes, toalhas e camisas cortadas em
pedacos que introduzimos nos sanitdrios, para criar uns tampoes que bloque-
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assem os canos, impedindo a passagem dos desperdicios. O resultado foi a total
inutilizagdo de 3 celas, com merda e dgua nauseabunda que inundavam todos
os corredores, descendo pelas escadas até entrar nos mesmos canis dos carcerei-
ros. Nos, dando remate d confusdo, perquntdvamos pelo interfone porque saia
tanta merda dos sanitdrios. Eles sabiam perfeitamente o que acontecia e nos
mudaram de celas. Veio uma equipe de encanadores que tentou consertar o
enorme tampdo que se havia criado mais além dos desdques do pdtio morto...
mas... ndo consequiram.

Nas novas celas nas que nos meteram repetinmos a operagao com os mes-
mos nefastos resultados para as estruturas do médulo. A conclusdo final... foi
0 fechamento do FIES de Picassent e a transferéncia dos trés. Uma prazerosa e
risonha sensagdo de vitoria me invadiu, quando jd estava sentado no furgdo da
Guarda Civil, e uma grande alegria e sorriso me acompanharam durante toda
viagem, com o pensamento na merda que flutuava pelos pestilentos e vazios
corredores do modulo FIES de Picassent I1.

Um forte abrago!

Paco Ortiz Jimenez. 19 de abril de 2001.”

CARTA A UMA COMPANHEIRA
Recebo ultimamente muitas cartas e um monte delas fazem refe-
réncia ao clima de estagnagao que se vive no movimento anarquista
e, em particular, referente as lutas contra o Sistema Penitenciario.
Ha quem diga “que os compas geralmente nao dao muito espago
a reflexdo e a analise mas... que isso é devido (além da preguiga)
a algo ja imposto, pelas condigbes em que véem obrigados a fazer
um monte de trabalho entre quatro gatos pingados, que o Movimen-
to dos/as presos/as em luta, leva algo mais que 2 anos (que néo €
nada para a histéria, mas muito para as pessoas envolvidas), que as
pessoas buscam resultados, acdes, lutas imediatas e espetacula-
res... e logo... choca com a realidade de impoténcia e cansaco, falta
de resultados, repressao, etc...”. quase todos (me dizem) acabaram
acorrentados a rotina do trabalho escravizante, ao 6cio baseado em
alcool e drogas para se evadir (isto é algo que ndo afeta somente
aos anarquistas). Had quem diga “que entre as realidades que se
moveram contra o regime FIES se nota uma clara desilusdo e um
abatimento generalizado... fruto de viver cada um suas frustragoes,
sem compreender que sdo exatamente as mesmas que padecemos
todos, as montagens acentuaram ainda mais esse mal-estar”.
O movimento esta desgarrado, tanto aqui como em outros luga-
res do velho e novo continente, e essa ferida por causa da imbeci-
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lidade corre o risco de terminar em tragédia, porque se interfere no
desenvolvimento das iniciativas que vao se manifestando, principal-
mente na tentativa de ampliar os contatos entre os grupos do movi-
mento internacional. Mas a critica merece ser mais profunda porque
apesar de tudo, o que o movimento daqui soube triunfar, foi nas
chamadas “pontes” entre presos/as (e isso ndo é pouca coisa), e as
realidades de luta desde fora, pontes feitas de contatos epistolares,
revistas, panfletos, manifestacbes de apoio, marchas, bate-papos
e solidariedade... coisas que no seu conjunto permitiram um impor-
tante avanco nas ultimas reivindicagdes e na participacédo de presos
que secundaram as Ultimas greves de fome de 6 dias. Lastima que
em todas essas reivindicagdes faltou o elemento mais importante
sem o qual se produz inevitavelmente o cansago... o éxito.

Outro aspecto para analisar da culpa (pela falta de éxito), temos
nos os presos por nao buscar através de agdes, novos resultados.
Nao podemos pedir aos outros o que cabe a nos fazer. Olha um
exemplo bem singular, o dos 3 companheiros de Picassent (Valén-
cia) que com seu valor, obrigaram a dire¢cao do Centro Penitenciario
a fechar temporariamente o departamento FIES, diante do risco de
infeccdo que a merda podia provocar. Os trés compas conseguiram
mais com sua agao que todas as greves de fome e patio destes
ultimos anos.

Um forte abrago. Claudio.

Em Génova (Itdlia) 2001: duros enfrentamentos entre as forcas
“da ordem” e manifestantes, o companheiro CARLO GIULIANI morre
assassinado por um carabineiro.

CARTA A UNS COMPANHEIROS

Voltando a nés... O projeto de criagdo de um S.R.I. (Socorro Rojo
Internacional — Socorro Vermelho Internacional) e da plataforma a
nivel internacional aglutinando as forgas revolucionarias e progres-
sistas, € no meu entender algo limitadamente reservado ao setor
politico quando o problema que temos é de todos/as.

Nao podemos criar novas frentes de separacgdo entre politicos e
sociais, hoje em dia essas barreiras ndo teriam que existir porque
a guerra foi declarada pelo poder a uma classe inteira de oprimi-
dos (em geral), sem tendéncia politica em particular. Mas sdo um
conjunto de pessoas de diferentes procedéncias, onde prevalece o
rechago a qualquer controle social sobre suas pessoas. Odeiam o
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sistema por serem jovens e rebeldes, por ndo quererem um salario
miseravel, por se sentirem livres em plena natureza e nao através de
um trabalho assalariado. Enfim, creio que ndo podemos, nds como
presos, nos apresentar a essas novas geragdes de rebeldes como
vanguarda. Tudo o que € unido na luta anti-carcere esta bem... Mas
considero que na atualidade seja melhor que cada realidade mante-
nha sua prépria autonomia de pensamento-movimento e sua propria
individualidade... Ficando assim evidente no marco da luta real e
efetiva, evitando as graves e inacabaveis rupturas internas que so6
favorecem o sistema. Nao entro na plataforma de Julho 99 porque
ainda que ha anarquistas considero que podem se produzir erros do
passado, lamentavelmente ndo recebemos a revista “Solidariedad”
o meio de expressao do projeto S.R.l.. Lembro que algo parecido
existiu na Italia nos anos 68, onde alguns advogados e magistrados
que sairam de “Juristas Democraticos” (uma associagao de juristas
que faziam referéncia ao Partido Comunista Italiano), fundaram um
coletivo juridico-politico no qual participaram outros advogados do
pais com a inten¢do de criar um apoio legal e defensivo ao movi-
mento estudantil, operario e aos extra parlamentarios de esquerda.
Logo dito coletivo nos anos 70 tomou o nome de Socorro Vermelho,
depois das bombas da Piazza Fontana em Mildo e de Altare della
Patria (monumento nacional) em Roma a final de 1969. O Socorro
Vermelho tomou as defesas dos/as anarquistas acusados/as de di-
tos atentados e contribuiu ainda na tarefa de contra-informacao que
deu a luz ao livro “La Strage di Stato” (O Massacre do Estado) que
teve grande ressonancia e reconhecimento internacional.

Logo ouve divisGes, as primeiras no decorrer do julgamento do
grupo armado N.A.P. (Nucleos Armados Proletarios), que se forma-
ram a raiz das lutas nos carceres italianos a partir de 69 e protagoni-
zadas por presos sociais e um certo numero de vanguardas politicas
na luta.

A segunda veio da raiz da publicagdo de um livro informativo so-
bre as Brigadas Vermelhas, que nasceu em contraposigcdo ao So-
corro Vermelho (Secretaria de coordenag&o nacional), outro mais
chamado Socorro Vermelho Romano. Destacar o notavel trabalho
de Franca Rame (mulher do premio Nobel Dario Fo) que foi se-
questrada, torturada e violentada por um grupo de nazis-facistas.
A represséo de esses anos de chumbo prendeu muitos advogados
e companheiros/as, com acusagdes, depois demonstradas infunda-
das, de associagao subversiva a grupo armado.
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Voltando ao tema carcere ndo vou comentar nada novo. So dizer
que todos os conteudos de luta que comparto vem publicados em
um pequeno livrinho que circula ultimamente “Contribuicao a luta
contra o carcere” de Constantino Cavallieri... O leu?

Suponho que a estas alturas ja estao inteirados da morte de um
companheiro anarquista italiano, Hortz Fantazzini, assassinado pelo
estado italiano no carcere de Bolonia.

Do que me comentou em sua carta sobre Génova “do carater
revolucionario por uma parte e por outra a presenca de reformistas”
te comentarei o que li de um companheiro que esteve ali:

“Em primeiro lugar, o que me pareceu evidente ali em Génova, foi que pela
primeira vez depois de 10 anos de mobilizagdes na Itdlia, houve uma participa-
¢do direta das massas, protestos contra a nova ordem mundial e as instituicoes
que a representam. Esta situagdo teve como consequéncia natural o surgimento
de dois elementos relacionados entre si: retomada da luta na rua como ma-
nifestagdo tipica das acdes da massa e a afirmacdo de uma nova e combativa
geracdo proletdria e rebelde num pais da Europa. Em segundo lugar, o que ali
se viu (e nas outras manifestagoes que aconteceram) foi a absoluta dificuldade
da aparelhagem repressivo militar e politica do estado em conter e controlar o
movimento quando se transforma em um real e efetivo movimento de massas.
Assim quie... como costuma acontecer nessas circunstancias, vellhos e novos re-
formistas se apresentaram como representantes e dirigentes de um movimento
com as velhas receitas do controle estatal. Um perigo que terd que ser controlado
bem de perto em um futuro proximo, porque terd efeitos negativos no chamado
movimento antiglobaliza¢do livre e principalmente no movimento proletdrio
diante das proximas mobilizagoes dos trabalhadores italianos. O reformismo
ndo estd morto, é um morto que ndo quer morrer. Apesar disso a resposta do
imperialismo na revolta de Génova, demonstrou (uma vez mais) que também
na Europa a subida da tensdo é eminente. Diante do movimento temos o regi-
me do capitalismo totalitdrio, a forca que derrotou a luta de classes nos ultimos
séculos. O poder tirou a legitimidade de Génova porque os chefes do G-8 ndo so-
mente sdo figuras simbélicas, mas sim um importante instrumento ideoldgico
da sua prépria auto representacdo. A decisdo de se retirar nas futuras ctipulas
no deserto de Qatar e das montanhas do Canadd é uma importante vitéria. Isso
é fdcil de entender sendo que o mesmo poder é que o declara publicamente.

Creio que ndo tém importdncia olhar de onde vém os militantes, os ndo vio-
lentos, os violentos, os grupos anarquistas insurrecionalistas, entre todos/as uns/
umas 300.000 dos/as que se manifestaram em Génova. O que sim vale a pena
reparar é que a sua presenca, todos/as juntos/as é a prova evidente de uma possi-
bilidade de crescimento de uma oposicdo contra o peso da opressdo capitalista. O
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éxito politico, apesar da morte de Carlo, foi a tomada de consciéncia por parte de
milhares de pessoas também da democracia parlamentaria, que ndo abandona
o0s métodos repressivos das épocas fascistas. Nem sequer as/os pacifistas pude-
ram evitar os golpes dos cassetetes e disparos. O movimento antiglobalizacdo
que tinha que ser expulso de uma maneira exemplar consequiu ficar, sem que
policiais ou reformistas pudessem evitar que mais de 10.000 revoluciondrios
cobrassem sua vinganca obrigando o prefeito declarar a cidade “zona catas-
tréfica”. Estamos tdo acostumados a perder, que ndo somos capazes de ver um
triunfo diante de nossos proprios olhos. Nos tempos que vivemos hoje em dia é
impensdvel trazer esses movimentos em uma unica via, se tiraria a faisca liber-
tadora do protesto e da revolta. A globalizacdo, o imperialismo, o capitalismo é
guerra e se nos limitdssemos a utilizagdo da simples palavra estariamos perdi-
dos/as. Se terd que assumir seriamente esta nova mudanga de realidade com o
aumento do nivel repressivo tanto dentro como fora destes muros, nos dando os
meios necessdrios para combaté-los sem morrer na tentativa”.

POR UM MUNDO LIVRE E SEM CARCERES.

MAO ESTENDIDA AO COMPANHEIRO/A, PUNHO FECHADO AO
INIMIGO/A.

Um forte abraco. Claudio e os demais deste modulo FIES.

CARTA A UM JORNAL DO MOVIMENTO

Saude companheiros, desde o FIES de Huelva seguimos rece-
bendo seu jornal, agora mesmo neste departamento estamos dois, 0
Paco Ortiz Jimenez foi levado na sexta-feira 14 de margo de 2003 a
Jaén Il. Faz poucos dias recebemos uma carta onde nos comentava
sua situacdo. Sua transferéncia anunciada anteriormente por uma
notificagado da diregao dizia “que era devido a facilitar sua recupera-
¢a0”. Nao tinham lhe tirado a FASE (continua estando na segunda),
no entanto o modulo FIES de Jaén Il € um modulo de primeira fase,
0 que converte sua transferéncia em uma sansao encoberta. Dita
situagao contra nosso companheiro € ilegal, mas ja sabemos que
a administracao penitenciaria faz o que bem entende, passam por
cima das suas proprias normas e estdo amparadas pelo poder poli-
tico, conhecgo a Jaén Il (todos conhecemos muito bem), estive ali por
3 anos... meter alguém ali para “facilitar sua recuperagao” € menti-
ra... ali s6 destréi aos presos, tentam aniquila-los, tirando o pouco
de felicidade que apesar de tudo ainda tem. Paco nos comentou
em sua carta que quando chegou estava sozinho, logo trouxeram
outros presos, ainda restam vazias seis celas. Faz pouco o depar-
tamento esteve fechado para reformas, devido a que um compa-
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nheiro depois de sofrer uma surra por parte dos carcereiros, abateu
a diviséria da sua cela, conseguindo sair pro corredor, os outros
presos se somaram ao protesto quebrando tudo o que puderam.
Mas voltaram a reabri-lo e ainda metem a Paco que esteve com
nés em Huelva por mais de dois anos. Uma medida de castigo des-
de sempre utilizada contra os que como ele seguem se rebelando
as injusticas do sistema penitenciario. Utilizam o isolamento como
uma arma de vingancga, sabem perfeitamente que € um “trato desu-
mano e degradante”, conhecem com perfeigdo seus efeitos letais,
tem especialistas e socidlogos que afirmam “um periodo superior a
10 anos produz despersonalizagéo e desestruturagdo de impossivel
reparacao” e isso vivendo em condigbes de vida normais, imaginem
em um modulo de isolamento! Uma carcere dentro da prépria carce-
re. Por isso qualquer ingresso no FIES, ndo tem nenhum carater de
reinser¢gdo sendao uma medida de punig¢do... “por ndo entrar no eixo”
(como dizem os carcereiros)... eles criam um lugar idéneo, isolado,
silencioso, escuro, sabem que ao fechar a porta da cela se transfor-
ma em uma tumba de cimento que néo ha vida... jogam com as sen-
sagoes que produz o estar s6, esperam pacientemente como urubus
que O COorpo morra pouco a pouco.. assim se a morte chega teréo
cumprido com seu trabalho... a sentenca tera sido aplicada... pode-
réo seguir dizendo que neste pais néo existe a pena de morte. Digo
isso e penso em Rubem Gonzalez Carrio, encontrado morto na sua
cela no ultimo dia 4 de janeiro na prisdo de A Lama (Pontevedra),
penso em Paco que imerso na dinamica destrutiva destes médulos
FIES, ao longo de 2 anos ingressou varias vezes no hospital esca-
pando milagrosamente da morte... penso em todos que morreram
e continuam morrendo... mais de 200 presos cada ano. Para mim,
para nos, esta claro! Toda morte no carcere € um crime de estado,
nao importa o que digam, eles sdo os responsaveis de terem criado
as situacdes para que isso aconteca. Eles s&o os que devem pagar!

Acabam de me entregar a correspondéncia, ha uma carta do
Paco datada do 26 de margo de 2003 e me diz “que no moddulo
acabam de trazer a 3 companheiros, que nao o deixam chamar por
telefone para sua familia, e que conseguiu falar com seu irméo sé
uma vez desde que chegou, nem sequer o permitem falar com seu
advogado, além de que no fim de semana (22 e 23 de margo) pas-
sou no hospital... perdeu muito sangue (se cortou as veias) e atual-
mente o restam oito hemoglobinas. Desde o dia 20 de margo deixou
de comer e seguira assim até que devolvam seus direitos”. E a Gnica
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forma para que nos escutem e muitas vezes nem sequer com isso.
Nos campos de exterminio chamados modulos FIES, os niveis das
lutas tomam uma dimensao de enfrentamento muito duras, onde as
greves de fome, de patio, os jejuns periddicos, os motins, as auto-
mutilagdes, sdo uma forma de se rebelar e sobreviver dignamente...
a rebeldia se paga caro, e o suicidio € muitas vezes a ultima evaséo.
Se luta com os meios que cada um cré oportuno utilizar, os direitos
aqui dentro uma vez que os tiraram, ha que arranca-los porque nao
os vao devolver por bem.

QOutro dia vi na TV um jovem que se queixava dos muitos paus
que receberam por parte da policia em uma manifestagao contra
guerra... dizia “nos estao golpeando e nao fizemos nada”... creio eu
que é por isso que batem forte, porque se aproveitam do imobilismo
nao violento para descarregar suas frustragées. Se houvesse tido
dura resisténcia ndo haveria acontecido dessa forma.

Um abraco Libertario.

Carcere de Badajoz 19 de Julho de 2003: Morre Paco Ortiz Jiménez.

HUELVA.

Nosso querido Companheiro Francisco Ortiz Jiménez (PACO)
morreu no ultimo sabado 19 de julho no Carcere de Badajoz Modulo
7 FLE.S.

Buscou a liberdade através do suicidio com uma dose mortal de
comprimidos, uma forma muito dura para escapar definitivamente
da realidade Carcere e Isolamento que nao podia suportar mais.
Conheci Paco aqui no Modulo FIES de Huelva a mais de dois anos
e o estimava muito, todos/as os/as que o conheceram gostavam
muito dele. Me dizia que “amava a vida, a verdadeira vida em plena
liberdade... Mas nao essa que levamos aqui em um modulo de Iso-
lamento... esta n&o era uma vida que valia a pena viver”. Desde que
entrou no carcere a ultima vez, faz trés anos, tentou por sete vezes
tirar sua vida, a ultima tentativa foi em Jaén ll, se cortando as veias
no 22 de Margo 2003, mas nao conseguiu, a vida muito forte em seu
coragao recusou a morte uma vez mais.

Relembro que em uma das suas cartas que recebemos me dizia
“incrivel pareco imortal”. Em Huelva quando estava aqui com nds
tentou por duas vezes, o levaram ao hospital e voltou em poucos
dias, como se nao houvesse acontecido nada... Um pouco baque-
ado isso sim, mas tranquilo na sua determinagao, “a vida, me dizia,
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€ um bem que pertence a cada um e temos o direito indiscutivel de
fazer dela o melhor que queremos.”

Paco passou quase toda sua vida no carcere: vinte anos, lutando
contra as injusticas do sistema penitenciario, lutando pela vida e a
liberdade dos outros e pela sua... E agora depois de tantos anos o
faltou a forca para voltar a comecar. A ultima vez que falei dele em
um escrito comentava sua situagdo desde que saiu daqui em uma
transferéncia para Jaén ll, anunciada anteriormente por uma notifi-
cagao da diregédo onde dizia que “era por facilitar sua recuperagao”...
Isso de facilitar para alguém o colocando em Jaen Il era estranho
(eu estive por ali e sei muito bem o duro que é). Converteram sua
transferéncia em uma espécie de sansao encoberta e isso que aca-
bava de sair do hospital... Demonstra, como se fosse necessario,
como nos querem bem os das Instituicbes Penitenciarias. Ter colo-
cado ali nosso companheiro para “propiciar sua adaptagao” foi uma
descarada mentira, ali destroem aos presos. Tentam aniquila-los,
tirando o pouco de alegria que ainda os resta. Podem imaginar seu
mal-estar no fedorento moédulo FIES de Jaén I, ali isolado, no es-
curo, sozinho e em siléncio, o lugar iddneo e o mais parecido com
uma tumba, ndo por acaso ali também tentou outra vez tirar sua
vida. Apesar da sua situacao e do estado de animo, junto aos presos
que chegaram logo protagonizou uma luta para bloquear o projeto
que tinham pensado: converter o FIES de Jaén Il em um maddulo
de dupla utilizagao para presos FIES do primeiro e segundo grao,
assim como o de Picassent (Valéncia), os protestos em todos os
niveis foram eficazes e a dire¢do ndao péde conseguir o desejado,
Paco foi transferido ao FIES de Badajoz, um médulo de segunda
fase onde morreu. E agora que n&o nos venham com estupidezes,
porque para nés esta clarissimo, toda morte em um carcere € um
crime de estado, eles sdo os responsaveis de criar as condicoes
para que isso acontega.

E dificil fazer os outros compreenderem do porque acontecem
coisas assim; como explicar a realidade em que vivemos e 0os danos
que provocam em noés os anos € anos de isolamento? No encon-
tro que teve na Holanda em dezembro de 2002, se comentou que
“o isolamento é uma das formas mais extremas de represséo, algo
assim como a tortura fisica ou o assassinato, um meio para destruir
as idéias em geral e as politicas em particular, uma tortura branca
concebida para eliminar o preso”. Eu acrescentaria também o as-
pecto vingativo do isolamento... Uma particular vinganga do sistema
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de dominio, contra os que por uma razao ou outra, se colocaram em
contra e recusaram qualquer tentativa de submissao.

Falar de isolamento & se aproximar de uma realidade de morte
que custa muito entender, quando nao se fala de morte fisica se
pode tranquilamente falar da cerebral, a loucura ronda por esses
corredores.

Até os especialistas do ministério ndo podem negar o desequili-
brio mental do preso depois de 10 anos passados no isolamento. E
por dizer de uma maneira simples, ter substituido a pena de morte
com algo pior como o confinamento em vida por tempo indetermi-
nado, viver assim as 24 horas do dia entre as grades onde so6 se
vé um pedaco de céu e um patio de poucos metros quadrados, &
algo que produz efeitos psicologicos devastadores na personalidade
do preso. O poder tem em suas maos uma maquina de destruicao
mais eficaz que a cadeira elétrica e isso € justamente o que a maio-
ria das pessoas livres custam entender. Até que ndo cheguemos a
equiparar o isolamento com a pena de morte, qualquer luta contra
0 carcere se convertera em algo superficial e de escassa possibili-
dade de progresséao... Porque se estaria esquecendo a parte mais
importante, mais aniquiladora e a mais efetiva de todo o conjunto
do sistema repressivo social imposto que se esta pondo em pratica
ultimamente.

Como presos sabemos que nao temos outra opgao, desgraca-
damente faz tempo que estamos saboreando o venenoso ambiente
do carcere, sabemos que se paramos de reivindicar nossos direitos,
vamos perder todo o pouco que até agora conseguimos. Assim que
seguiremos sendo 0 que somos... Uns presos sem opg¢ao pra esco-
Iher... que seguir lutando e vivendo por algo em que acreditamos,
mas temo que as lagrimas que cairam para nosso amado Paco se-
guiram caindo para muitos mais... Se entre todos/as ndo pormos um
freio a estas bestas que nos dominam.

Claudio e os do modulo FIES de Huelva.

N&o faz tanto tempo em Picassent redatei um texto em memodria
de um amigo muito querido: o Guiri.

No dia 19 de julho morreu o Amigo Francisco Ortiz Jiménez no
modulo FIES de Badajoz.

A morte ronda tao de perto por esses corredores que eu mesmo
mais de uma vez me perguntei se ndo havia chegado meu momento
de ir. Nao compreendo porque resisto, ultimamente tenho inclusive
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a sensacao de estar morto. Talvez resista pelo mesmo sentimento
de Paz que perseguia Paco.

Morreu Paco e eu estou aqui vazio, no entanto tenho que Ihes fa-
lar dele. Paco queria que sua morte servisse para algo, que tivesse
certa repercussao na rua para que um e outro soubesse a realidade
que vivemos.

Paco era forte. Talvez o mais forte de todos os compas com os
que eu cruzei por esses modulos. E o que queria deixar bem claro: -
O CARCERE NAO O VENCEU-. Nele esta frase ndo era um ultimo
grito de orgulho, sendo uma verdade que s6 os que o conheceram
muito bem podiamos saber.

Que dificil explicar tudo isso...

Paco era um Guerreiro, assim se definia e assim se percebia.
Houve um momento em que deixou de acreditar na luta. Havia lu-
tado uns longos 20 anos. E sem davida o compa que mais trabalho
deu a Instituicdo Penitenciaria, sempre nas sombras, sempre os fu-
dendo.

Um amigo seu, seu amigo de alma Patxi Zamoro me disse faz
mais de uma década no modulo FIES de Jaen Il, que Paco era o ho-
mem mais temido pela administracado carceraria. Uns meses depois
tive a oportunidade de conhecé-lo em Valladolid. Nos conhecemos
no primeiro olhar e as palavras se fizeram supérfluas.

Patxi morreu a uns anos, depois de denunciar o regime FIES
0 maximo que pdde. Morreu em Liberdade e em Paz junto de sua
amada Companheira.

Aqui em Huelva um dia pela manha nos tiraram ao patio, Paco
nao saia. Nao respondia ao chamado dos carcereiros que néo se
atreviam a entrar no pavilhdo. Entdo compreendi em seguida que se
havia matado. Sabia que sempre tinha consigo mais de uma cente-
na de comprimidos e s havia conseguido que me prometesse que
me dissesse quando chegasse a hora. Na noite anterior se despediu
com uma alusao que deveria ter compreendido mas |Ihe respondi
automaticamente sem deixar o que estava fazendo.

Pedi aos carcereiros que me deixassem ir até sua cela que é
vizinha da minha. Estava ai deitado na cama vestido e limpo... De
repente me dei conta que ainda respirava. Tentei desperta-lo, afinal
abriu os olhos.

N&o chamei os carcereiros em seguida, sabia que Paco havia
decidido morrer com a mesma determinagcdo com qual tinha lutado
durante sua vida. A Unica pergunta que me vinha na mente era: E



186 | CLAUDIO LAVAZZA

agora o que fago? Como tantas vezes ele mesmo nos disse, sua
vida lhe pertencia e se ele havia decidido friamente tira-la ninguém
tinha o direito de impedi-lo. Afinal consegui que abrisse os olhos,
mas nao recobrou a consciéncia, € quando decidi chamar aos car-
cereiros para que entrassem em seguida com um médico na galeria
e o levaram rapidamente ao hospital.

Paco era meu amigo, o queria. Como pude manter o sangue frio,
em vez de chamar correndo aos carcereiros, me perguntava o que
ele queria que eu fizesse? Alguns pensarao que cheguei a um grau
de desumanizacgao que até a morte de um amigo deixou de me im-
pressionar. Que nada! Enquanto eu o sacudia e o esbofeteava para
desperta-lo as lagrimas me brotavam dos olhos.

A morte se fez tdo quotidiana entre nds, sdo tantos os que se
foram, é tdo longo o processo de morte lenta a que somos subme-
tidos, que a morte se converteu em uma liberagao definitiva para
quem opta por ela.

Paco ansiava com toda sua alma uma liberagéo definitiva, uma
paz pra sempre... 20 anos lutando e uns poucos meses em liberda-
de antes de voltar ao inferno dos Médulos FIES o matou. Ao com-
preender que nunca conseguiria essa paz que todos almejamos
preferiu morrer, 0 matou saber que acontecesse o que aconteces-
se nunca poderia desfrutar da simplicidade da vida enquanto seus
amigos seguiam presos, e amigos, ao menos Companheiros tinha
muitos; todos os homens e mulheres capazes de se levantar contra
o carcere desde sua individualidade.

Poucas semanas antes da sua morte recebi uma carta sua na
que, ao sair de um mal momento me gritava sua vontade de viver,
lendo pensei, ou quis pensar, que tinha mudado sua decisdo e que
se havia colocado no caminho da vida.

Jaén o fez bem... Aqui os trés haviamos deixado de lutar aceitan-
do inclusive o inaceitavel, sem mesmo perceber e interiorizando a
repressdo. Quando os de cima n&o podem utilizar a forga bruta pra
nos aniquilar empregam métodos mais sutis de despersonalizagéo.

Num primeiro momento se afundou em Jaén e logo chegou um
companheiro com suas eternas denuncias ao sistema. Entéo, Paco
comegou a se levantar de novo e o homem que ja a varios anos so
pegava a caneta em raras ocasides comec¢ou a denunciar sua situ-
acgao. Aquilo somente era um paliativo ao que ele considerava lutar
de verdade, no entanto o permitiu recobrar o gosto pela vida. A luta
dava sentido a sua vida, a luta e a Paz, dois conceitos diferentes e
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contraditérios que nasciam do mesmo impulso: a necessidade exis-
tencial de liberdade, de ser livre e estar livre. Quando compreendeu
que nao poderia consegui-la preferiu morrer com a dignidade que
sempre soube guardar. Para mim aquele gesto, como tenho certeza
que foi para ele, nao foi uma derrota sendo o ultimo grito de Liber-
dade que o restava.

Nao acredito que sua morte aporte algo a luta contra o carcere,
uma reflexao, talvez, assim tivesse querido: Que cada qual desfrute
dos momentos de Paz que a vida oferece e para a luta, que cada
qual opte pelo caminho que acredite mais conveniente.

REVOILTA E LIBERDADE

GILBERT.

CARTA POSTUMA DE PACO ORTIZ ANTES DA SUA MORTE.
BADAJOZ 18/ 7 /03.

Saude e amor para todos os compas!

Esta carta pretende ser breve e concisa, mas, sobretudo, postu-
ma. Como sabem, pelo menos a maioria, paguei 20 anos de carcere
integros, dos que passei entre confinamento solitario, e desde 91
em regime F.I.LE.S. 1 (Ficheiro Interno de Especial Seguimento) R.E.
(Regime Especial), quase 17 anos. Na atualidade, depois de um
breve parénteses de 6 meses de liberdade, casado, filho abortado e
por ele separado, levo 3 anos e 13 dias preso, desde o primeiro dia
- pela cara — em regime FIES; Malaga, Alicante, Picassent, Huelva,
Jaén e Badajoz agora mesmo.

Sou libertario - dentro e fora - desde que tenho uso da razao e tan-
to na rua como preso lutei por isso; para pér um grao de areia e mudar
na medida que seja o atual existente de continuo atropelo do capitalis-
mo mais fascista e selvagem. Pelas circunstancias (23 anos de mas-
morras exterminadoras) minha luta tem sido mais forte no carcere
(ainda que na rua também se deram mais duas boas “pauladas” de
sabotagem ao inimigo, que n&o descrevo pelo espago e também para
preservar a outros). Em 20 anos nao houve um s6 ano de motins nos
que nao intervi diretamente em todos os seus aspectos: ideoldgicos,
estratégicos e acgao direta. E como se sabe mantemos em cheque
todo o governo durante mais de uma década apesar da sua durissima
repressao. Mas o que acontece agora? Em 3 anos s6 faltou que nos
amordacassem as bocas, textualmente, a Claudio, Gilbert e a mim.

Desfrutei de pequenos triunfos sobre esses cachorros, mas eu,
Francisco Ortiz Jiménez, contribui diretamente na demisséo de Di-
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retores Gerais do Centro Diretivo, diretores, carcereiros velhos de
muitas carceres e muitos elementos subalternos. Isto é: oportunida-
de de agao nulas, ainda assim onde me encontre ha harmonia entre
presos e em alguns lugares damos algum que outro golpe, mas em
geral e resumindo, 99% dos presos, e falo dos FIES (dos outros
mais ou menos 0 mesmo), estdo “adormecidos” a base de compri-
midos diarios e contra isso nao vale o trabalho quotidiano de, um por
um, conscientiza-los para que deixem de tomar essa merda que os
mantém passivos, dormindo!, ainda que falem e andem e nao vale
porque isto € como o “big brother”... se véem que estas triunfando te
transferem... e volta a comegar.

Raciocinada, de um modo intimamente pessoal e sem me impor-
tar a opinido contraria de absolutamente ninguém (a esse respeito
nao pec¢o) nos ultimos anos decidi (decidi faz ja um tempo) deixar de
existir. Tentei me suicidar varias vezes, sem “éxito”, em cada uma
delas (estando totalmente saudavel, forte e com bom aspecto, sem
anticorpos de nada, nem nada de nada, 43 anos mas com aspec-
to jovem) deixei uma ou duas cartas reivindicativas: liberdade aos
presos enfermos, fim do FIES e da dispersao, e acusava o Centro
Diretivo e toda essa banda de canalhas, de indugcdo ao suicidio,
assim como aos Juizes de Vigilancia por agdo ou omissao (cada
tentativa de suicidio tinha como terapia uma sanséo). O carcere,
Madri, tentando fazer valer, digo eu que o fazia porque nao estava
no meu juizo, me fizeram ser examinado a fundo por um psicélogo
extra penitenciario em Huelva e no hospital de Jaén pelo psiquiatra
e a psicologa, ambos “especialistas”. E foi um fiasco para eles.

Seja como for vou morrer, porque assim decidi, livre e conscien-
temente. O farei com uma grande overdose de comprimidos desses
que dao as pessoas e nao por casualidade; sei que nao vai ter efei-
to, tomara, mas adoraria que reflexionassem mesmo que so6 fosse
a metade.

E em qualquer caso, nao morro “sozinho” porque “quero” (AMO A
VIDA E DESEJO VIVER) senao porque ndo posso mais viver assim,
como uma fera enjaulada em departamentos que parecem esconde-
rijos militares, onde n&o valem para os caes de guarda, por ordens
de seus chefes, nem as proéprias leis que ditam as viboras de terno
e gravata que governam em nome dos de sempre. Onde nao te re-
conhecem mais dignidade do que a que vocé mesmo faz valer em
solitario, de forma individual. Onde a maioria das vezes nao tens
outra “defesa” possivel que tua voz feral, pela qual te empapelam
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por partes para justificar a fera que é.

Total, que morro, por mim, por todos meus companheiros, pela
dignidade de todo ser humano e por um mundo livre, de homens e
mulheres DESPERTOS e sem carceres.

OS AMO COMPAS.

INSUBMISSAQ! INSURREICAO! ANARQUIA, LIBERDADE E
DIGNIDADE!

PACO

*Podem fazer com isso o0 que queiram; jogar fora, difundir... eu autorizo: de
meu punho e letra Fco. Ortiz Jiménez DNI 27375760.

UM ABRACO TAO IMENSO COMO LIBERTARIO.

30 DE AGOSTO DE 2003.
PUBLICADO NO JORNAL EXTREMENO “HOY”:

Os funcionarios da prisdo pedem o apoio das instituigdes. O CSI-
-CSIF protesta pelo “desamparo” dos trabalhadores do carcere dian-
te das acusacgdes publicadas contra eles pela morte de um preso.
O presidente provincial do CSIF, Francisco Marquez, fez publico on-
tem os protestos do coletivo de funcionarios do Centro Penitenciario
de Badajoz diante das acusagbes de assassinatos aos que foram
submetidos depois da morte do preso Francisco Ortiz no ultimo 19
de julho. Cartazes e panfletos repartidos pela cidade, assim como
textos publicados em uma pagina web, acusando os funcionarios
que trabalham na prisdo de Badajoz de serem os responsaveis pela
morte de Paco Ortiz. Sentencas como “nao foi um suicidio, o assas-
sinaram” ou ameagas aos trabalhadores que afirmam que: “enquan-
to ndo comegar a ter mortes de carcereiros isso seguira igual” foram
publicadas de forma andnima diante “do siléncio da Diregdo Geral
de Instituicbes Penitenciarias e o Ministério do Interior’, segundo
critica Diego Marquez delegado sindical da prisdo. Este porta voz
considera “indignante” que os acusem de assassinato “quando os
funcionarios salvaram a vida de muitos internos”. Representantes
dos funcionarios pedem a ajuda das instituicdes ao mesmo tempo
que expressam seu desejo de que “se reconhega o trabalho que fa-
zemos nas prisdes”. A opinido de Diego Marquez diante desta cam-
panha a favor do preso e contra os funcionarios é que “essas pes-
soas tem algum apoio econdmico exterior de grupos organizados
anarquistas e inclusive terroristas”, para difundir essa informacao,
tem uma pagina web, etc. além disso Francisco Ortiz Jiménez era
um dos presos incluidos no Ficheiro de Internos de Especial Se-
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guimento (FIES) por ter cometido varios delitos graves e, segundo
Marquez, este tipo de reclusos “costuma ter relagbes com grupos
terroristas”.

9 de setembro de 2003. Cartazes e panfletos repartidos pela cidade
e publicados na internet (alguns deles) denunciando a morte de Paco.

CARTA A PRESOS TURCOS EM
GREVE DE FOME ATE A MORTE.

Queridissimos FOTUA e SEDAR e a todos vocés que lutam con-
tra o isolamento carcerario. Nao sei realmente por onde comecar,
talvez essa seja para mim a carta mais dificil da minha vida. Conhe-
¢o vossa situagao desde sempre... no entanto, s6 € possivel conhe-
cé-la a fundo quando se vive o horror do isolamento carcerario...
eu o vivi durante 8 anos (e sai faz poucos meses), nos médulos
FIES, aqui na Espanha (que certamente ndo sdo comparaveis com
as prisdes do tipo F na Turquia). A vida que estado tendo, as vidas
que perderam, sdo e serdao um exemplo na histéria das lutas pelo
direito de uma vida digna, cada um de nés pode escolher a melhor
forma de lutar, isso depende das circunstancias que o inimigo nos
impde... os limites pomos nés mesmos e é um direito que ninguém
nos pode tirar. A vida pertence ao individuo, ele e so6 ele pode decidir
o que fazer com ela... morrer em uma greve de fome € uma opgao,
mesmo se pessoalmente ndo concordo, ndo posso mais do que me
inclinar diante de vossa decis&o. N&do tenho conselho que dar sobre
como se pode lutar, é algo de vocés, s6 os posso dizer que uma vida
de vocés vale mais que cem vidas de seus carcereiros.

Quando estava no isolamento pensava que se um dia o sistema
de dominio me obrigava a viver no horror eu o devolveria todo o
horror que fosse capaz. Somos nds os presos que podemos mudar
o carcere, se nos fazem viver no inferno nao nos esquecemos que
0s carcereiros que vivem e trabalham e no final do turno de guar-
da, querem voltar pra casa e abragar a sua mulher e seus filhos.
No6s ndo temos nada que perder, e o inferno também podem viver
eles e este € um luxo que podemos permitir somente e exclusiva-
mente com nossa presenga viva... S& nos vamos, sera para eles
uma alegria, ndo havera ninguém que os perturbe a existéncia e
poderdo continuar com tranquilidade seu sujo trabalho, torturando o
préximo companheiro que caia nas suas maos. Isto que os digo nao
sdo so palavras, senao experiéncias de vida, vividas pessoalmente
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por mim e por algum companheiro que conhego e conheci. Também
aqui na Espanha sob a ditadura fascista do general Franco, a vida
de um prisioneiro ndo valia nada, torturas... assassinatos... isola-
mento, eram o prato do dia, e a resposta tanto dentro como fora
dos carceres foi muito dura contra os torturadores, até o ponto de
que em algumas prisdes os carcereiros tinham verdadeiro pavor em
entrar. Me desculpem o tom, mas € o que tenho pra dizer-lhes em
uma situacao tdo dramatica, € o que sinto dentro com a raiva que
nao posso esconder, com a impoténcia por combater a indiferenga
das pessoas...

Tomara essas palavras mudassem a realidade estratégica do
presente e lutassemos todos unidos pela abolicdo do isolamento e
pela vida.

Com amor

Claudio.

ALBOLOTE, GRANADA. (2° grau,).

23 de Agosto de 2005

RESPOSTA DOS COMPANHEIROS TURCOS.

Merhaba, querido Claudio

Saludos...

Recebi sua carta e te agradecgo. Creio que a escreveu de um
modo honesto e de coracdo com as melhores intengbes. Por isso
tenho o mais profundo respeito por teus pensamentos. Vocé conhe-
ce a resposta a perguntas como as das condigdes de isolamento
desde sua propria experiéncia. Os detalhes podem ser um pouco
diferentes, mas € mais ou menos o0 mesmo em todas partes. Assim
que nao ha necessidade de escrever sobre isso. Mas quero com-
partilhar contigo meus pensamentos sobre o que € o isolamento, o
que pretende. Sendo que vocé fala de uma “terrivel greve de fome”
responderei a essa questao.

O isolamento € uma das armas usadas hoje pelo inimigo. Os im-
perialistas dos EUA ou da Unidao Européia, além de outros estados,
usam o isolamento contra tudo aquilo (pais, grupo, organizagao,
pessoas individuais) que se opdem a eles, com finalidade de isolar o
oponente. Nisso nao duvidam em usar a violéncia. De fato, o uso da
violéncia € uma das estratégias basicas. O isolamento € uma forma
de violéncia. Nao quero remarcar essa questao, ja que os métodos e
objetivos dos imperialistas e seus colaboradores para criar o inferno
para os oprimidos s&o bem conhecidos.
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Querido Claudio, como vocé disse € o inimigo que determina as
condi¢des para a forma de lutas contra estes ataques. Portanto a
resposta a questdo do modo de lutar se encontra aqui. O indivi-
duo ou a organizagéo s6 tem uma escolha contra essas agressoes.
Hoje, em nosso pais, tratam de individualizar as pessoas, para evitar
gue se organizem em qualquer ambito, econdmico, politico e social.
Para isso usam de tudo, desde leis, proibigdes e pressdes por cima
da lei até a degeneracgéo cultural. Se acabara com a solidariedade,
com se ajudar uns aos outros, compartilhar uns com os outros, se
organizar e lutar juntos; no lugar de estar organizados cada um sera
um “individuo”. Chega até o ponto de que ndo possam tolerar a so-
lidariedade que outros trabalhadores - ja nem sequer estudantes ou
desempregados senéo trabalhadores do mesmo ramo em uma em-
presa diferente — mostrem com trabalhadores em greve. “Preocupe-
-se de vocé mesmo” lhes dizem e os ameagam. Isso € valido para
todos. No contexto desta politica, o imperialismo comegou no ano
de 2000 a mudar as prisdes para prisdes do tipo F. E hoje somos nos
que experimentamos essa politica do modo mais ébvio. O objetivo €
destruir todo tipo de organizagao, e inclusive de pensar de um modo
organizado. Esse é o objetivo de toda essa politica. Em nossa vida
aqui, tudo esta orientado a nos individualizar.

Ainda que possam tentar compensar o desespero produzido por
deixar de ver gente, mediante o uso de “quartos comuns” (os cha-
mam de quartos sociais) que mesmo que estejam baseadas na arbi-
trariedade conseguem que as aceitem por questdes arquitetonicas,
sem um conhecimento real sobre isso e sem pensar nas consequ-
éncias a longo prazo.

Mas ndo é uma questao técnica sendo de suas politicas. So-
mos pessoas organizadas. Temos ideais, esperangas, realidades e
objetivos. Queremos superar a opressao e a exploragdo em nosso
pais € no mundo, queremos que as pessoas sejam livres e usamos
os métodos de acordo com as condicbes em nosso pais para obter
esses objetivos.

Como vocé mesmo escreveu, os poderosos usam todo tipo de
opressao para obstaculizar isso e manter seu sistema de dominio.
Contra isso, hoje ndo temos nenhuma escolha sendo a de usar a
forca revolucionaria. Ndo somos nés que determinamos as formas
de luta; € uma necessidade sob as condicbes do nosso pais e para
ser capazes de alcangar nossos objetivos.

O isolamento é também uma questdo que tem que ser vista sob o
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aspecto de uma estratégia geral, sendo que € uma politica que néao
s6 afeta aos carceres, sendo a toda nossa gente. Somos prisionei-
ros, mas nao estamos desorganizados. O que nos mantém unidos
s$80 N0ssos pensamentos, nossos ideais. Isso € o que as prisdes do
tipo F tentam despedacar. Em outras palavras; nao estaras organi-
zado senéo individualizado, esquecera seus ideais e pensamentos
e viveras somente como “individuo”. Esta é a esséncia de tudo isso.
Toda ordem, lei, proibigdo, castigo, etc. estd buscando isso. Isto é
contra o que resistimos, isso & contra o que lutamos. N6s dizemos;
OuU viveremos com nossos pensamentos ou morreremos. Porque
politicamente se converter em um “individuo” significa a morte em
qualquer caso, significa abandonar seus ideais. Se houver uma re-
volugdo em nosso pais, nao acontecera com “individuos” senéo or-
ganizadamente...

Querido amigo, em resumo a “terrivel greve de fome” como vocé
a chama ndo é uma escolha que podemos fazer sendo uma neces-
sidade. N&do vemos nossa luta contra o isolamento como uma ques-
tao limitada a modificar condicbes do encarceramento.

Com respeito a questao pessoal s6 quero dizer isso: Temos um
provérbio que diz, “Olha as arvores mas nao vés o bosque”. Ainda
que os carcereiros sejam os que executam a politica, lutar contra
eles ndo daria resultado. Pelo contrario debilitaria o objetivo. Com
certeza, os que tém elevados ideais ndo mantém uma politica que
valoriza o pequeno diante do grande, mas esta € uma questéo rela-
cionada com sua estratégia geral e ndo pode, nem deveria, ser vista
de forma isolada.

Querido Claudio, todo revolucionario trava uma luta para alcan-
car seus ideais e esta ansioso por obter seus objetivos. Tem senti-
mentos como todo “ser humano normal”; ninguém quer morrer pre-
maturamente. Em outras palavras, ninguém comega porque queira
morrer. Mas como toda tarefa necessita alguns esforgos e em ocasi-
Oes tem seu prego, também ha um prego a pagar por ser revolucio-
nario. Se escolhe, tem que estar preparado para pagar o mais alto
prego para alcancar seus ideais e objetivos. Significa ndo abando-
nar a luta, ndo abandonar seus ideais. Isso poderia soar como um
discurso radical. Mas sob as condicbes de opressao e repressao
que acontece em nosso pais nossa resisténcia tem um papel muito
importante e € uma declaragdo e uma realidade no lugar adequado.
Chegando a esse ponto € um erro falar de duvidas pessoais. Claro
que toda pessoa que luta pela liberagdo da nossa gente € um te-
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souro. Qualquer que dé a sua vida, que se sacrifique ndo se pode
chamar de uma “morte inutil”. E uma luz para os outros que deixa
atras. Abre seus caminhos.

Querido amigo, o assunto se poderia discutir inclusive mais am-
plamente. Mas pensando na necessidade de traduzir e tendo em
consideragao que a carta tem que chegar-lhe, terminarei aqui, pen-
sando que te disse a esséncia dos meus pensamentos sobre o as-
sunto.

Por ultimo quero te dizer o seguinte: até hoje, em cinco anos, 120
amigos perderam suas vidas, centenas sofrem de danos irrepara-
veis. Havera outros que perderao suas vidas, mas nossa resisténcia
tera éxito. Nao é uma crenca tedrica. E a visdo de alguém que sabe
sobre a realidade de seu pais e do mundo, que é capaz de fazer
analise. Porque disso ndo me resta nenhuma duvida e meu coragao
esta cheio de felicidade e paz por ser uma pequena parte de gran-
des ideais.

Um dia, mais cedo ou mais tarde, a opressdo e a exploragéo
serdo apagadas do mundo... Com essa crenga e meus sentimentos
revolucionarios te saudo e te desejo todo o melhor.

Mantém tuas esperangas e sua resisténcia.

Com amor, Sedar Demirel.

Hoje mesmo acabo de receber noticia desde a revista italiana
“Senza Censura”, que o companheiro Sedar Demirel morreu no 7
de janeiro de 2006. Sedar fazia parte da equipe décima segunda
de greve de fome até a morte, se pés fogo em protesto no passado
18 de dezembro de 2005, foi alimentado forgadamente devido seu
ingresso no hospital. E o 121° martir do Death Fast, desde que co-
mecou a luta contra as celas tipo F e o isolamento, em outubro do
ano 2000.

CHORAMOS SUA MORTE,

Claudio. CARCERE DE TEIXEIRO (A Coruia, Janeiro de 2008)

Apesar do muito que foi feito, ndo conseguimos o fechamento do
departamento FIES, nos faltou ganhar a batalha e se temos que falar
de culpas creio que haveria que reparti-las entre todos, ¢ o melhor
que podemos fazer, dos erros se aprende, servem para que nao voltem
a repetir. H4 um grande desconhecimento da realidade carcerdria e
quando se conhece mal ao seu inimigo, mais dificil é de lutar contra
ele. Quando estava em FIES, tinha bem claro, pra mim, todos os que
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compartiam comigo aquele lugar eram companheiros de luta. Agora
que estou no segundo grau vejo as coisas de uma maneira bem dife-
rente. Poucos, muito poucos sao companheiros. Nao me refiro aos que
compartem comigo uma ideologia revoluciondria e anarquista, senao
0s que estao dispostos a lutar por algo. Poderia calcular em dez por
cento. Por exemplo, se nos dao uma comida de merda os que protes-
tam com petigao a direcao do centro penitenciario ou com uma revolta
sdo no maximo quinze presos, numa populacao de cento e cinquenta
internos por cada médulo. Evidentemente sao poucos, porque se a
comida ¢ ruim, para a administracao teria que ser para todos. Assim
que os que protestam sao uns agitadores e sao transferidos o antes
possivel a outros centros penitenciarios com condicdes piores, mais
afastados dos seus familiares e mais prejudicados (é muito raro que
se consiga a uniao de todos, mas as vezes acontece). Esta é a moeda
com a que o Sistema paga. Porque os outros se calam? Por medo de
perder o pouco (ou muito) que tem em um centro penitenciario deter-
minado; digamos que sua luta (individual) é conseguir a permissao de
saida, a condicional, o terceiro grau, um trabalho remunerado ou um
destino (nao pago, mas que te permite ganhar méritos para cancelar
partes e adiantar permissoes de saida). Se te atreve a promover uma
luta no segundo grau, para melhorar as condicoes de vida, é provavel
(desculpe, certeza), que antes que chegue a proposta aos presos, 0s
funciondrios ja estariam sabendo pela informacdo da numerosa rede
de caguetes que enche os médulos. Um querido companheiro preso
me dizia em uma carta “por aqui hd uma luta frenética, mas pelas
permissoes e os terceiros graus, assim que fui estreitando meus cir-
culos de relacoes até ficar em nada. Parece ser que nossa luta para
alguns nao ¢ a sua... pode acreditar, que se fosse por mim cortaria
as permissoes radicalmente... ndo se veria caguetes e traidores soltos
aqui dentro”.

Desta rede de informantes ja estava a par antes que me concedes-
sem o segundo grau, foi um funcionario que me comentou “Hoje em
dia, ndo somos nés 0s que vigiamos 0s movimentos, nem as cameras
de video, nem os altos muros com arames que rodeiam o carcere e que
impossibilita uma fuga. Senao os proprios presos que compartilham
contigo o patio, sao eles que fazem nosso trabalho, a menor falta de
seguranca no segundo grau foi substituida por mais olhos que vigiam
desde perto”.

No principio nao acreditava, mas logo tive que lhe dar razdo. O
pior de tudo, ¢ que esses miseraveis nao somente contam o que véem,
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senao o que nao véem, ou seja, que inventam movidas falsas para ob-
ter beneficios... e como sao caguetes institucionais, os créem cem por
cento. E suficiente ter um problema de nada com um deles ou uma
palavra ameacadora, que por medo primeiro que lhes faga mal e logo
por conveniéncia, comentam ao carcereiro, que por sua vez informa a
seguranca e aos quinze dias te vao conduzir a outro centro penitenci-
ario ou, no melhor dos casos, a outro médulo pior da mesma prisao.

O fato de estar preso por assassinato, como no meu caso, te da
uma certa seguranca com esses sujeitos. E muito comum aqui dentro,
pensar que ao ter o maximo de vinte e cinco anos de pena (nao posso
pagar mais por lei, artigo 76.1 B) qualquer contra tempo me sai gratis,
ainda que nao seja verdade, nao se atrevem a ter problemas comigo.
Mas a maioria nao esta na minha “privilegiada” situagao, e com um
simples soco podem arruinar, ainda mais, suas vidas com mais anos
acrescentados aos que ja tem. Os caguetes estao protegidos pelos car-
cereiros, a maioria deles pertence & categoria mais odiada aqui den-
tro... os estupradores, abusadores e pedéfilos. HA um pouco de tudo
no moédulo de segundo grau, pode encontrar até mesmo ex-policiais
e guarda civis, que sao colocados ao dia pela rede de informantes de
quem ¢ quem, tem muito cuidado em nao te pisar o calo.

A populacao reclusa, na sua maioria, esta composta em oitenta por
cento por pessoas que estao relacionadas com o mundo das drogas. Os
viciados abundam e s6 lutam por eles mesmos. Seu problema diério é
ter comprimidos, vérias drogas ilegais e sua dose legal de metadona’
poucos/as confiam neles que nao sejam os dos seus proprios circulos
de relagdes. Logo a esse oitenta por cento tem que acrescentar um
dez por centro de doentes mentais. Ao ter fechado os manicomios,
os foram espalhando pelos diferentes médulos. Sao pessoas que ne-
cessitam de um guia particular, feito por especialistas no tema. Aqui
dentro sao desatendidos, quando incomodam muito os entopem de
medicamentos e injecoes modecate® (nas costas), lagartil (comprimi-
dos) e sinogam (comprimidos) e isso é o que recebem em toda tem-
porada de cdrcere que os resta. A maioria nao costuma se meter com
ninguém... mas quando ficam doidoes, tropeca com eles sem querer,
te tiram o que ¢ seu, te insultam sem motivo algum, te trombam de
propoésito ao passear pelo patio, nao respeitam a fila... e se lhes dda um

7 Medicamento utilizado no tratamento da heroina, sendo usado como substi-
tuto imediato.
8 Medicamento anti-psicotico.
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corretivo vocé é mal e acaba no primeiro grau. A culpa claro, nao a tem
eles, senao a instituicao que nos obriga a compartilhar o mesmo lugar.

Muitos compartem a opinido que desde que comecgaram com o
programa da metadona, o carcere nao ¢ o mesmo que antes, € nunca
voltara a ser. Essa droga legal rompeu com a solidariedade que existia
entre os presos. Um/uma metadonico/a é vitima voluntdria do Sis-
tema por duas vezes, primeiro como preso e depois como enfermo.
Se desprender dela é muito mais dificil do que da heroina, poucos...
muito poucos conseguem. Faz falta uma dose muito alta de vontade
e, eu somaria, um bom ideal pelo que lutar (seja politico, social ou in-
dividual) para conseguir.... desgracadamente ao faltar hoje em dia um
e outro, o se desprender se converte em uma tarefa quase impossivel
de realizar para a imensa maioria. Conheci um jovem que me relatou
o calvério da sua vida como adicto a heroina “...as abstinéncias foram
duras, mas conseguia com muita vontade, mas agora com metadona
¢ pra mim praticamente impossivel, cada més tento abaixar a dose
que me administram, mas no més seguinte volto a subir. Ja perdi a
esperanga e nao tento mais.” — Outro me diz “O que me fez abandonar
definitivamente a droga foi minha mulher, me deu uma tltima opor-
tunidade, se fracassava, iria embora levando com ela nossa filha. As
duas eram as Unicas coisas boas que me restava nesta vida. Os outros
me abandonaram, com razao, pela puta droga, me custou trés longos
anos mas agora estou recuperado.”

A instituicao penitencidria nao introduziu o programa da meta-
dona por humanidade, sendo por conveniéncia estratégica, um/uma
metadonico/a perambula pelo patio, ndo protesta (sempre que nao o
tirem sua dose), estao viciados a maioria em tudo o que aparece, com-
primidos, drogas duras ilegais... sua mente esta voltada nesta eterna
busca. Quando o consegue esta em seu mundo, com suas condutas
individuais, dependendo da classe de quimica que tenha tomado. Se
dorme todo o dia ou se comporta como um perturbado. Os programas
de reinsercao colocados em funcionamento pelas Instituicdes Peni-
tenciarias (I.P) fracassam em grande porcentagem, porque ao sair do
carcere sem ter se recuperado do seu vicio, voltam a delinquir e regres-
sam pelos mesmos motivos que entraram anteriormente. Contrarian-
do a l6gica, os médicos, depois de os motivar a rebaixar a dose diaria,
a sobem progressivamente a pedido do enfermo.

O cércere ¢ um grande negécio, ¢ mais rentdvel do que fabricar
carros, ao ter esses um mercado despiedosamente competitivo, sua
venda se torna cada vez mais dificil. No entanto um preso/a ¢ uma
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inversao segura. O Estado gasta cada ano por cada um de nds uns seis
milhdes das antigas pesetas. E por essa razao que nos Estados Unidos
prosperam os carceres privados, qualquer empresario sem escripulos
se voltaria na edificacado de uma prisao, com a garantia de receber um
pagamento fixo e sem falhas por cada preso/a que albergue em suas
instalagdes, os/as presos/as sao um produto abundante no mercado.
Os carceres privados nao demorardo muito em serem implantados
também aqui, no velho continente.

Quando estava em Albolote (Granada) os que me conheciam pe-
las lutas contra o FIES correram a voz de que eu era o mais indicado
para eleger nas elei¢cdes de delegado de mddulo (foi algo experimental
promovido pela Direcao de Instituicoes Penitencidrias). O delegado do
modulo é o porta-voz dos demais presos, o que recolhe as propostas
e melhorias a nivel de atividades, cursos, saidas ao gindsio central,
a escola, peticoes de material esportivo, melhorias na comida e etc.
Aceitei o cargo e fui eleito pela maioria absoluta como representante
do médulo dois. Tomei o assunto a sério, o médulo dois precisava de
um pouco de tudo. Preparei uma lista de vinte e duas propostas de
mudangas e petigdes a diretora geral Mercedes Gallizo, que veio de
visita ao centro penitenciario. Pouco antes os delegados de cada mé-
dulo me elegeram como seu presidente geral. No dia das eleicoes, todo
mundo, até o diretor ja sabia que iam votar em mim, o nico que nao
sabia nada em esta unanime decisao era eu. Fiquei com cara de idiota,
vendo como todos levantavam as maos ao escutar meu nome. Ja me
parecia muito ser delegado do médulo, mas ser presidente geral dos
delegados de Albolote era impensavel!

Me centrei principalmente na tarefa de obter o médximo em quanto
as atividades para meu modulo, vendo que a influéncia nos demais
moédulos nao eram mais que simulagao. Consegui com a ajuda do edu-
cador implantar no mesmo maédulo trabalhos manuais com madeira,
fios de couro, pintura, jardinaria e até um curso de informatica com
uns 20 computadores, cursinhos dados por um monitor que veio de
fora aos quais se apontaram mais de quarenta presos. O moédulo 2, se
converteu em pouco tempo, a inveja dos outros médulos. As saidas
ao poliesportivo central, muito limitadas anteriormente a uns poucos,
pelas restricdes do Sub-diretor de Seguranga, se converteram em algo
nunca visto antes, em um modulo considerado até entao como perigo-
so, cheguei a ter uma lista de 24 presos autorizados, incrivel!

Muitas das propostas que apresentei foram concedidas. Minha in-
tengao desde o principio era motivar aos garotos a praticar esportes ou
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alguma outra atividade, em vez de perambular dopados pelo pétio o
dia todo, isto os haveria permitido, além de se recuperar fisica e men-
talmente, obter com mais facilidades os beneficios para lhes adiantar
as saidas em liberdade. Para o Comité de Tratamento estd muito bem
considerado ir & escola, fazer alguma que outra atividade fisica, uma
funcao (desgracadamente nao remunerada) de limpeza, de reparti¢ao
de comida, no economato e praticar esportes. Como anarquista me vi
envolvido em uma realidade nova, minha ideologia luta pela liberda-
de dos seres, fugir de uma prisao é o sonho de todos, mas como hoje
em dia ¢ impossivel pra mim, lutarei para que os outros consigam,
utilizando estratégias e métodos regulamentares. Me meti em cheio
na ajuda para recorrer a permissdes denegadas pelo comité de trata-
mento, em recorrer petigdes, e em solicitacoes de soltura para presos
com doengas incurdveis. Em pouco tempo comecaram os éxitos, uns
quantos conseguiram permissoes de saida pela primeira vez desde que
pisaram no pior médulo do Centro Penitenciario de Albolote. Muitas
das petigoes solicitadas fizeram rebaixar a condenacao de cela de iso-
lamento a privacao de passeios (ficar na cela pela tarde) e em alguns
casos foram cessados por falta de provas. Tivemos grande ajuda pelo
trabalho de dois educadores, no principio teve um que nos levava ao
poliesportivo para praticar tai-chi, logo ele se foi e um tdo bom quanto
ele o substituiu, para mim e para muitos foram os melhores que en-
contrei nos doze anos que levo na prisao.

No ginasio do médulo dois montei uns cursinhos de jiu-jitsu, muy-
-thai e defesa pessoal para os garotos que tivessem vontade de sair
das drogas. Como pedido imprescindivel para praticar comigo artes
marciais, lhes pedia que comecassem abaixar consideravelmente a
cada més a quantidade de metadona, além de renunciar as drogas
(para quem as tomava). Houve uns quantos que se inscreveram, mas
melhor poucos e bons que muitos e ruins. Sempre digo que a natu-
reza mesma seleciona aos seres, quem apesar de que se lhe oferega
uma oportunidade para mudar o rumo da sua miseravel existéncia,
a rechacam... quer dizer que nao esta preparado e inevitavelmente
sucumbird a suas leis. Isto é dramaticamente realista no mundo das
drogas.

Nem tudo eram flores no trabalho de delegado de médulo, mui-
tas vezes tinha que dar a cara para defender a seus companheiros
das injusticas dos carcereiros, muitas vezes tive que intervir para que
as coisas nao ficassem piores. Em nao poucas ocasides consegui que
os tirassem partes sancionadoras e se limitasse, aos castigos de ce-
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las de isolamento em troca de sansdes menos duras, como a privagao
dos passeios e atos recreativos (estes se pagam ficando as tardes na
sua propria cela). Consegui fortalecer as relacdes com os Direitos Hu-
manos de Andaluzia, a cada quinze dias, aos domingos pela manha,
estava autorizado junto com os outros delegados de cada médulo a
umas reuniodes, onde o tema principal era lutar contra as injusticas do
sistema penitenciario. Obviamente todo esse desdobramento era mui-
to mal visto pelos sindicatos dos funcionarios da direita. Mais tarde
pagaria na prépria pele.

Uma vez ouve uma briga com facas no médulo, quando vieram os
Chefes do Servico me indagar sobre o acontecido, pediram minha pre-
senga, queriam saber quem eram os responsaveis (eu nao estava pre-
sente nos momento dos fatos naquele dia). Apesar de nao ter me en-
trevistado com eles, os fiz saber que eu era o representante dos presos,
e nao seu caguete, e que se queriam informacao que pedissem a seus
espides, que abundavam no médulo. Evidentemente minha reacao
nao obteve muita simpatia entre os carcereiros e os chefes de servigo.

Muitas vezes os presos me perguntavam “O que ¢ a anarquia?”
Os respondia com... “uma maneira de ser: por exemplo, meu trato
com vocés”. Assim sem necessidade de leituras intelectuais, alguns
compreendiam, outros, no entanto nao entenderiam nem em mil
anos de existéncia. A melhor forma de difundir uma ideologia é com
o exemplo. Ainda que os resultados possam parecer pobres, considero
que convencer a um companheiro a anarquia, por cada mil presos, é
um bom resultado, tomara essa estatistica fosse aplicavel ao mundo
inteiro, os deixo a vocés o calculo matematico sobre uma populacao
planetaria de seis milhdes de habitantes, nenhuma marinha imperial
da historia teve tantos lutadores a sua disposicao.

Vista desde fora, uma mega prisao infunde mais medo que vivi-
da desde dentro, isto pode parecer a simples vista um paradoxo, mas
nao ¢é... estando preso me dei conta que seria facil lutar contra, o que
acontece em geral, ¢ que se deixou que a tecnologia moderna avance
impressionantemente, sem que desde o nosso se tenha progressado,
digamos que ficamos na pré-histéria. O dito “abaixo os muros de to-
das as prisdes” estda muito bem empregado para tracar uma linha
inequivoca de para onde queremos dirigir uma luta, mas na realidade
ficam ai como umas preciosas palavras utdpicas de impossivel reali-
zagao. Se necessitaria uma devastadora insurreicao e logo comecar a
“construir um mundo novo sobre as cinzas do velho”, essas sao frases
admiraveis, mas em nada realizdveis. Talvez nao seja possivel destruir
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as prisoes ja feitas hoje em dia. No entanto foi possivel evitar a cons-
trucao de uma na Italia em 1981, quando um grupo chamado Brigate
Operaie per il Comunismo, efetuou uma noite de fogos, utilizando
pequenas cargas de pdlvora negra contra comércios e restaurantes de
luxo. Mais de 18 pequenas bombas explodiram na cidade de Como
(norte da Itdlia) aquele 15 de julho de 1981, devastando todos. O gru-
po responsabilizou os negociantes de serem os principais responsaveis
de ter pedido a instalagdo no limite municipal de Bassone (perto de
Como) de uma mega prisao, os atentados foram acompanhados de
ameacas telefonicas e de cartas as vitimas, as ameagando de efetuar
outra noite de fogos contra seus interesses comerciais, se os trabalhos
de construcao da mega prisao nao parassem imediatamente. Foi tanto
o medo destes elementos da ideologia direitista com a mentalidade
voltada a fomentar a utilizacao da repressao, que eles mesmos se ma-
nifestaram diante da prefeitura pedindo a paralisacao das obras, isto
obrigou a parar a construcao da mega prisao. Os trabalhos ficaram
paralisados por trés anos, logo foram retomados quando ja nao havia
companheiros/as livres que pudessem evitd-lo. Naquela noite de fogo
um técnico em explosivos morreu na tentativa de desativar um artefa-
to posto diante de um comércio no centro da cidade, se chamava Luigi
Carlucci, era brigadista da Policia Nacional.

Minha forma de ser anarquista, como comentei antes, nao agra-
dou algum que outro carcereiro, que para me tirar do meio montaram
um boato que me custou 46 dias de isolamento e a transferéncia ao
carcere de Teixeiro (La Corufia) onde me encontro atualmente. Os fa-
tos se desenrolaram segundo comentei em um escrito difundido por
internet.

CARTA DE CLAUDIO LAVAZZA CONTANDO O INCIDENTE
PELO QUAL FOI ENVIADO AO MODULO DE ISOLAMENTO
DE ALBOLOTE NO 29/03/2007.

Albolote, Granada 8 de Abril de 2007.

Desde o dia 29/03/07 me encontro no modulo de isolamento por
um acontecido com um funcionario do médulo 2. Os fatos de de-
senvolveram assim. No 29/03, uma quinta-feira, o citado funcionario
recém chegado depois das mudangas anuais rotineiras, me orde-
nou uma revista a qual admiti sem problemas, como sempre costu-
ma acontecer a cada 15 ou 20 dias, estou acostumado. Dita revista
acontece no quarto do educador, com a presenga do funcionario
(sozinho) e eu... ndo havia ninguém mais presente naquele quarto.
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Desde o principio noto algo estranho, cheira a provocagao
porque o funcionario comeca a ler tudo o que ia revistando,
meus escritos, minhas cartas, o conteudo da pasta que levava,
etc. Sei que estou diante de uma situacdo abusiva, sendo que
nao tenho a intervengao (da correspondéncia por ordem judi-
cial) e o funcionario esta faltando com meu direito a intimidade...
Mas me calo... Nado digo nada... Enquanto que os argumentos
do funcionario sdo que “porque vocé é muito perigoso”. Até
que me tira do bolso um pequeno escrito que tinha guardado
ali, onde tinha anotado referéncias de datas que me servem pra
escrever minha autobiografia. Ditas referéncias sdo enviadas
aos interessados/as para obter sua autorizacdo para publicar
suas histérias e movimentagdes, sem que possam prejudicar-
-lhes (...) estou falando de fatos passados no meu pais nos anos
70 e como compreenderam sao de certa gravidade juridica, e
por isso tenho que atuar com minhas perguntas e eventuais res-
postas com a maxima precaugao. Este tipo de escrito o pareceu
estranho (assim me disse o funcionario) e o quis levar, mas nao
o permiti, o tirei e ele tentou me tomar. E para ficar claro que
nao permitiria que o levasse o meti na boca... ele tentou meter
os dedos na boca para me tira-lo, mas tirei suas maos da mi-
nha cara. Se permite que te fagam isso acaba por te degradar
completamente como pessoa. Ao final Ihe entreguei o pedago
de papel para que vissem que ali ndo havia nada que atentasse
contra a seguranga do centro penitenciario.

Mas o funcionario me pés “resisténcia ativa”, isolamento e or-
dem da Direcdo com aplicacdo do Art. 75 do RP, intervengao das
comunicagdes que implica a limitagdo das cartas, telegramas ou
fax que posso remeter um maximo de dois (semanais) segundo a
disposigao do Art. 46.1 do RP. Enfim, um desgaste. A motivagéo da
citada sanséo, o paragrafo Y diz “no dia 29/03/07 lhe foi requisita-
da documentacéao, da qual se deduz, que por meios de contatos
com pessoas do exterior poderia ter previsto atentar contra a se-
guranca do centro” ... 0 que seja as dedugdes, ndo tem certezas.
E como as iam ter, se no escrito ndo havia nada que atentasse
contra o centro penitenciario? Assim comentei ao Juiz de Vigilan-
cia Penitenciaria (...)

(...) Nao sei quanto tempo vai durar isso e estou preparado para
o pior, transferéncias, 1° grau, etc. (...)
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CARTA DE CLAUDIO DESDE TEIXEIRO (24 DE MAIO DE
2007).

(...) O certo é que veio o educador do meu modulo (quando es-
tava ali no isolamento, em Granada) e me comentou que so ele me
defendeu, ndo permitindo que se adotassem medidas de regressao
de grau, na reunido extraordinaria do Comité de Regime que se efe-
tuou no dia seguinte a aplicagdo do Art. 75. Também me comentou
que desde o Pais Vasco vossa associagao me estava ajudando.

Acredito que gragas ao educador, a vocés e a carta a Diretora
Geral* foram o que me evitaram o primeiro grau, deixando em evi-
déncia o grupo compacto dos outros, o Comité de Regime, o Sub-
-Diretor de Seguranga (principal interessado em me tirar de Gra-
nada), o Diretor, o Funcionario que me revistou e por fim o Juiz de
Vigilancia Penitenciaria, unidos em tomar uma posi¢gdo unanime e
inapelavel contra mim.

O educador demorou 15 dias em ser autorizado para me ver ali
no departamento de isolamento, ou seja, quando todos ja haviam
tomado a decisédo sobre meu futuro, me condenando de anteméo
sem ter podido me defender como solicitei ao Diretor do Centro Pe-
nitenciario e ao Juiz de Vigilancia Penitenciaria por escrito.

(...) Além disso tenho pendente a sanséo para pagar. Me pedem
entre 6 e 14 dias de isolamento, “falta muito grave” que fica como
uma mancha no expediente...

*Claudio faz referéncia as cartas enviadas a Diretora Geral da
Instituicdo Penitenciaria e a Direcao do Centro Penitenciario de Al-
bolote por parte de uma associagao vasca, e ao seguimento que foi
dado por esta associagao a este incidente.

Fala-se, e muito, de projetos revolucionarios, seja qual seja
o de qual nao teria sentido realiza-los sem uma sociedade sem
carceres, nisto todos/as concordamos. Na espera de chegar esse
grande dia, o que vamos fazer? Claro, resistir as garras do sistema
de dominio... mas, em que lugar de nossos sonhos situar o projeto
que queremos realizar um dia? Eu tenho um, vamos ver se vocés
gostam... meu projeto consiste em que, primeiro nem eu nem os/
as que pensam como eu podemos mudar a realidade do presente
se o0s outros ndo a desejam. Ndo podemos construir para eles/elas
um mundo novo se estes n&o desejam e ndo querem entender a
necessidade da mudanca.
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O erro que cometi nos anos oitenta no meu pais com as lutas
operarias por um lugar de trabalho, ndo voltarei a repetir. Naqueles
tempos, a classe operaria de onde provinha comecgava a desapa-
recer, substituida por uns/umas operarios/as tecnocratas transfor-
mados em maquinas nao pensantes que faziam funcionar outras
maquinas. Eles queriam trabalhar, no entanto, alguns companheiros
e eu queriamos nos liberar do trabalho assalariado, da familia, do
Estado e de todas as obrigag¢des que isso implica. Compreendi que
se havia que falar de luta, ontem como hoje, se necessita gente que
queira lutar e se revolucionar. Hoje em dia é evidente (mais que
ontem) que nédo existe essa necessidade para a grande maioria, s6
somos uns poucos/as em compartilhar esse desejo. A necessidade
de uma mudanga nao nos pode fazer esquecer, que antes de pensar
em uma revolucao para os/as outros/as, haveria que se fazer uma
pergunta: estou eu preparado para isso? Se a pergunta € positiva
haveria que comecar primeiro com a proépria revolugao individual, ou
seja, adotar meios para se livrar de todas as ataduras que te impe-
dem realizar esse desejo. Entdo, o primeiro seria se livrar de nossos
préprios medos e logo se preparar para a guerra... sim... VOCé ouviu
bem: para a guerral! Porque, como podemos mudar o que temos
sem destrui-lo... reformando-o? Haveria que analisar detalhada-
mente como € possivel reformar algo que nos sirva logo. Guerra,
nesta primeira fase, me refiro a luta interior que temos que travar
para nos livrar das correntes que nos atam: familia, trabalho assala-
riado, sistema de dominio. O curioso € que tenho respostas pra tudo
isso. Da familia me livrei me voltando a clandestinidade, do trabalho
assalariado assaltando bancos do sistema, atacando ali onde tinha
mais odio. Se ja chegamos nesta fase da evolugdo individual esta-
mos entdo capacitados/as para o passo seguinte, que consiste na
busca dos/as que pensam como nés no mundo inteiro... e penso
gue somos muitos..., depois, de ja conectados/as os/as mais inte-
ressados/as poderiam montar uma pequena comunidade para ver
se somos capazes de viver juntos/as trocando experiéncias de vida.
Por nossa propria natureza rebelde sabemos que néo seria possi-
vel viver ali para sempre como se fosse uma ilha paradisiaca, nos
esquecendo do resto do mundo, nossa obrigagao sera, apesar da
experiéncia que estamos vivendo, ndo esquecer de que no mundo
seguem as injusticas e havera que estar presente de alguma forma.
Ha de ter um lugar onde ninguém nos possa incomodar e a melhor
opgao seria comprar terras. Sendo propriedade privada temos o di-
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reito e a obrigacdo de defendé-la utilizando armas de fogo se for
necessario, a lei permite se estas sdo empregadas exclusivamente
dentro da propriedade para a defesa pessoal, e inclusive ter caes
bravos que ataquem o intruso... He He He. Se os maus quiserem
entrar necessitardo de uma ordem judicial, ndo poderéo colocar a
porta abaixo como fariam numa casa ocupada. Sobre o que pode-
mos fazer em nosso espago cada um pode aportar todas as idéias
que possa, mas o principal sera comprovar se podemos viver juntos/
as nesta pequena comunidade afastada da civilizagdo tecnocrata.
Em alguns paises se contemplou a idéia, entre grupos ecologistas
e independentistas, de comprar terras para protegé-las da especu-
lagdo do desmatamento indiscriminado de areas de bosque. Achei
uma idéia magnifica. As terras virgens se podem comprar a baixo
preco, dependendo do pais. Uma vez que a conseguirmos teremos
que defendé-las. Sempre havera algum ou outro especulador inte-
ressado em tira-las de nds, mas isso sera mais dificil sendo proprie-
dade de muitos. Me perguntardo que para esse projeto se necessita
dinheiro... bom, os bancos tem muito sobrando, e sera um prazer
tira-los. Em um projeto assim me proponho, me encarregaria pes-
soalmente do assunto econdmico e os/as demais de como viver no
lugar escolhido, que teria que buscar provavelmente fora da Europa.
Claro, nao é a solucao definitiva, simplesmente € um experimento
que com certeza nos aportara mais idéias para um futuro distante
que temos pensado... talvez dentro de mil anos. No entendimento
de voceés, o que nos falta para comegar um projeto assim?... idéias,
gente, dinheiro ou coragem? Sinceramente creio que € o ultimo o
que nos falta e isto € um problema sério que nos obriga a comegar
uma profunda analise autocritica, ja! Dificuldades encontraremos no
caminho, e muitas... mas e dai, se ja estamos em dificuldades por
ser o que somos. Talvez seja uma loucura, mas prefiro pensar que
€ um precioso sonho que podemos realizar, sempre fui um grande
sonhador com transbordantes fntasias muitos dos sonhos que tinha
pensado pude realiza-los,... sonhar ainda € possivel. O que sera
de ndés o dia que o sistema nos proiba ou pior ainda nos controle?
A merda do dinheiro é o problema mais sério, como sempre, ainda
assaltando bancos, uma solucao parcial e temporaria seria montar
negocios rentaveis onde gostemos de trabalhar. Eu tentei varias ve-
zes mas nao tive sorte, por uma razao ou outra sempre falhei. Nao
estamos feitos para sermos empresarios, de todas formas a idéia
era conseguir dinheiro para financiar projetos similares ao citados
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anteriormente. Se pode tentar e se ndo sair bem, buscaremos ou-
tras possiveis solugdes.

Uma homenagem a um companheiro que nao conheci:

O PRESO QUE APARECEU ENFORCADO NO CARCERE DE
ALBOLOTE — GRANADA - NO PASSADO 18 DE AGOSTO,
EM CIRCUSNTANCIAS SUSPEITOSAS, ERA UM COMUNIS-
TA LIBERTARIO-ANARQUISTA.

A imagem do preso falecido, Jeronimo Arnay Avilés, e a versao
oficial das circunstancias da sua morte, que a imprensa difundiu,
esta cheia de falsidades. Por isso, a pedido dos presos que o co-
nheceram e o cuidaram em Albolote, queremos esclarecer uma sé-
rie de questdes e fazer uma homenagem ao companheiro Jerénino
reconhecendo-o como o0 que se considerava e foi: um rebelde co-
munista libertario.

Corregoes e duvidas sobre a versao oficial:

-Jeréonimo mantinha boas relagdes e amizades com outros pre-
S0s, com 0s quais compartia passeios, comidas, conversas e inclu-
sive livros. Prova disso é a vontade dos seus companheiros de que
se limpe e honre sua memoria.

-Anteriormente Jerénimo compartiu cela durante mais de um
més com outro preso sem nenhum problema. Agora estava sozinho
porque, como nao fumante o incomodava compartilhar cela com fu-
mantes e havia solicitado um companheiro de cela nao fumante.

-Quando ingressou preso, Jerébnimo permaneceu umas semanas
submetido ao isolamento sem que em nenhum momento tentou se
suicidar nem se auto lesionar. E os presos que se relacionavam com
ele até o seu falecimento nunca o ouviram falar de nada parecido ou
mostrar sinais de desespero ou depresséo.

-Se era um preso tao violento, perigoso e anti-social como se
afirma, além de té-lo comunicado no dia 16/08 sua classificacéo no
1° grau (art.10 LOGP), porque estava em um modulo ordinario de 2°
grau como o modulo 147?

-A versao oficial diz que Jerénimo se enforcou com seu cinto se
pendurando da grade da cela (o caranguejo), quando por testemu-
nhas diretas dos presos, sabemos que Jerénimo estava pendurado
do cabide da cela.

- Em virtude do artigo 90 do Cdédigo penal, Jerénimo poderia ter
solicitado a sua saida da prisdo ao cumprir os 70 anos, em 2011...
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nao estava “condenado a morrer preso”.

Biografia de Jerénimo Arnay Avilés (Almufiecar, 1941 — carcere
de Albolote 2007)

Jerénimo definia a si mesmo e era conhecido pelos companhei-
ros presos de Albolote, como um lutador consequente e um comu-
nista libertario-anarquista.

Jeronimo Arnay Avilés nasceu em 1941 em Almufiecar (Grana-
da), mas cresceu em Madri. Entrou a primeira vez na prisdo uns
anos antes da morte de Franco e saiu em 1977 em uma das anistias
parciais concedidas aos presos/as sociais. Depois emigrou para a
Suiga onde acabou preso, para fugir em 1984, tomou 2 reféns de-
pois de um tiroteio com a policia.

Sua pista se perdeu até sua detengao em Motril (Granada) no
passado 4 de junho de 2007 no decorrer de um assalto a banco.
Depois de um intenso tiroteio, Jerénimo e seu cumplice, ambos feri-
dos, foram encarcerados e acusados de uma dezena de assaltos a
bancos em Granada e Murcia.

No carcere de Albolote, Jerbnimo foi submetido ao isolamento,
mediante a aplicacdo do art. 75 do RP, durante umas semanas. Pos-
teriormente foi transferido a um moédulo ordinario, o médulo 14. No
dia 18 de agosto de 2007 Jerénimo apareceu enforcado na cela que
ocupava (a n° 28) do médulo 14. Tinha 66 anos ao morrer.

RESPOSTA A PROPOSTA DA CAMPANHA CONTRA AS PE-
NAS DE LONGA DURACADO.

Desde o boletin TOKATA.

Minha opinido sobre a proposta € que ndo se pode abrir uma
nova campanha, sem ter havido uma critica séria do porque nao fun-
cionou a campanha contra o FIES em 1999 e nos anos seguintes.
Porque se em algo concordamos é que na luta pela abolicdo dos
departamentos FIES faltou o mais importante... o éxito. Entendendo
que nem todas as lutas saem bem, no nivel pessoal estou o suficien-
temente preparado para aceitar as derrotas, 0 que me preocupa € a
falta de debate sobre o porqué falhou; aqui me refiro ao debate na
rua e ao debate no seio do movimento em geral. O poder naqueles
tempos soube aproveitar o vazio existente, isolando as chamadas
“vanguardas” nos modulos super controlados, de onde ndo podia
sair nada, onde ndo havia (como antes) uma comunicagao fluida
com o movimento de apoio do exterior... Assim tudo se aplacou e s6
restaram as feridas, os anos de isolamento, os motins, as greves de
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fome (como bem disseram na proposta da campanha). Agora bem...
em uma nova luta, quem vai impedir o poder de fazer exatamente o
mesmo? Nos os/as presos/as? Como sempre uma infinita minoria?
Ou um movimento pré presos tdo fraco como o que houve e o que
ha na atualidade?

Aqui em Albolote presos com longas penas potencialmente in-
teressados (fora os presos vascos, com 0s quais nao tenho uma
comunicagéao possivel) somos muito poucos e n&o tivemos especial
entusiasmo ao ler a proposta.

Tanto hoje como ontem, tudo o que é luta coletiva esta quase
com certeza destinado ao fracasso (pela debilidade, a desunido que
temos entre todos/as) e ndo ver esse fato é faltar ao respeito com a
realidade. Nestes momentos téo dificeis que temos (e néo acredito
que as coisas possam mudar pra melhor) é necessario toda contri-
buigédo e forga de toda a dissidéncia para ganhar essa batalha. As
condenagdes de 20, 25, 30 e 40 anos (ou seja as cadeias perpétuas
encobertas) sdo os frutos das reformas do Cédigo penal de 2003,
sobre as quais também os socialistas — atualmente no poder - esti-
veram de acordo em aplicar as penas com a maxima severidade. E
quando se trata de leis ja aprovadas é impossivel muda-las... sem
uma luta dura e eficaz, sobre tudo desde a rua. A contribuigdo de um
ou dez coletivos em todo o estado ndo é suficiente para um objetivo
tdo grande. No entanto o que pode dar resultados € uma luta indivi-
dual - caso por caso - com o apoio incondicional das organiza¢des
Pro6 Direitos Humanos. Se trata disto desde meu ponto de vista. O
interessado tem que empreender sua luta a vida ou morte. Nada de
greves de fome que comegam e em 15 dias se terminam.

As coisas neste pais estdo de mal a pior, temos politicos/as sem
piedade, de uma hipocrisia que se aproxima a loucura... sendo como
interpretar as declaracdes do PP e PSOE “situando as denuncias de
tortura por parte dos cidaddos vascos dentro das campanhas de
desprestigio do Estado de Direito e das for¢gas de Seguranga do Es-
tado”. Ainda mais quando no entender do delegado de governo no
Pais Vasco Paulino Luesma “a tortura é inexistente em nosso pais e
as denuncias somente pretendem desacreditar o Estado de Direito”.
De gente assim o que podemos esperar? Que tenham piedade de
nos os/as presos/as?

Se um dia acordo cansado de tanto carcere, tomarei uma deci-
s&0 Unica e pessoal, a escolha pra mim sera simples... seguir viven-
do como preso ou lutar a vida ou morte para que depois de 30 anos
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de prisdo me ponham em liberdade. Pedirei ajuda a todos/as os/as
anarquistas e a todos os grupos humanitarios, porque também se
trata de sensibilizar humanitariamente a adormecida e indiferente
opinido publica. De momento escolho viver, mas se chega esse dia
que nao possa aguentar mais tomarei uma decisao firme e nao vol-
tarei atras. E por isso que digo (ainda que neste momento néo con-
corde, assim como transmiti por carta ao falecido companheiro tur-
co Sedar Demirel)... a quem puder tomar uma decisao contundente
que a Unica saida que vejo a este assunto € uma luta individual até
o final, pela vida e se n&o puder ser, entdo sera até a morte.

Aqui necessito fazer uma reflexdo a mais: o poder uma vez mais
se adiantou (com o da greve de fome). Vendo vir em cima o proble-
ma, quando aprovaram as reformas em 2003, e agora aplicando a
IAaki De Juana Chaos a alimentagao forgada (considerada univer-
salmente uma tortura). Com isso nos tiraram a Unica arma eficaz
que tinhamos em maos. E preocupante ver que ndo houve sequer
debates e posicionamentos sérios no movimento diante desta inicia-
tiva do poder. Parece ser que ninguém (exceto os vascos) se deu
conta da gravidade do assunto. Eu vi vir e esse foi o motivo (entre
outros) o que me empurrou a fazer publica minha carta de resposta
a Sedar Demirel, para tentar levantar o interesse sobre um assunto
tdo delicado como a greve de fome até a morte. Me da vergonha
reconhecer que muito poucos/as viram chegar o perigo, e isto de-
monstra cada vez mais, a imaturidade de um movimento anarquista
proé-presos. Atualmente com a alimentagéo forgada nem sequer é
possivel morrer...

Primeiro houve uma peticdo da Promotoria para alimentar for-
cadamente ao Ifaki De Juana Chaos e depois ao verem que nin-
guém dizia nada, a aplicaram por lei. (Quando tentaram o mesmo
ha varios anos houve uma resposta do movimento e tiveram que
parar na hora a aplicacdo da alimentacao forgcada aos presos em
greve de fome). Se queremos falar seriamente das lutas na prisdo
teriamos que comecar abrindo um amplo debate e propostas para
que nao se siga aplicando a alimentagéo forgada. Escutei (no caso
de IAaki De Juana Chaos) representantes de associagdes médicas
que se opdem a tais medidas e também sei que 141 advogados/as,
juizes e promotores assinaram um manifesto no qual sinalavam que
“a alimentagao forcada de um grevista de fome esta considerada
universalmente uma pratica de tortura”. Ou seja que para comecgar
temos alguém junto a nés.
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Para terminar... se queremos frear a loucura dos politicos hipo6-
critas e obter algum resultado positivo, tera que ser uma luta de
vida ou morte nos termos ja analisados anteriormente neste escrito.
Temo que diante da violéncia do sistema que temos se necessitarao
martires para conseguir algo. Esta € minha opinido.

Um forte abraco a todos/as!

Claudio Lavazza

Janeiro 2007. C.P. de Albolote.

Aos que gostariam de me ver morto e publicaram na pagina web a
noticia do meu falecimento por um “derrame fulminante” quero lhes
dizer que estou bem, muito melhor do que gostariam. Se esta auto-
biografia cair em vossas maos, sua leitura nao os sera de nenhuma
utilidade, como inimigos que sdao nao estao capacitados para entender
seu contetdo.

CNA: MORRE O PRESO ANARQUISTA CLAUDIO LAVAZZA.
(Publicado na internet).
A Cruz Negra Anarquista lamenta em comunicar a terrivel e triste
noticia da morte do histérico preso anarquista Claudio Lavazza.
Um dos presos anarquistas mais conhecidos do Estado Espa-
nhol, Claudio Lavazza, de origem italiana, morreu de um suposto
“derrame cerebral”. Lavazza estava encarcerado por atacar diferen-
tes entidades bancarias para subvencionar a causa revolucionaria
e pelo assassinato de duas mulheres policiais municipais, as quais
metralhou em legitima defesa durante uma espetacular persegui-
¢ao policial. Além disso, sua figura destacada e carismatica dentro
da corrente mal determinada “anarco-terorrismo”, grupo que rapida-
mente, e sem provas, foi relacionado com uma sequéncia de cartas
bombas dirigidas contra alguns jornais, embaixadas e outros grupos
reacionarios por parte de diferentes células anarquistas. Estes fatos
aconteceram em solidariedade, contra a perseguigdo de diversos
grupos libertarios insurrecionalistas que se produzia naquele mo-
mento na Italia. Neste entédo, Claudio era suspeito e foi acusado de
ter dirigido aquelas agdes terroristas de dentro da prisdo. Por tudo
isto e muito mais, nosso companheiro foi destinado ao mortifero moé-
dulo 3. Hoje, no entanto, ja no modulo 2, apareceu morto na sua cela
de um suposto derrame que nao convenceu ninguém que realmen-
te conhece o carater assassino dos carcereiros. Tendo em conta
que Claudio Lavazza era um dos presos politicos com mais forga,
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carisma e valentia, supunha um perigo para todo o Centro Peniten-
ciario. Sempre foi visto como um elemento altamente subversivo e
com uma grande capacidade para provocar o amotinamento entre
seus companheiros de martirio (como se comprovou em outras oca-
sioes). Portanto, nos parece suspeitoso que quando por fim haviam
diminuido o isolamento de Lavazza, tenha aparecido morto de um
derrame fulminante.

Sempre te recordaremos Claudio, porque assim como nds, vocé
levava um mundo novo e melhor em seu coragao revolucionario.

Gritamos pela liberdade e a justiga para todos os presos politicos!

Investiguemos a morte de Lavazza, honremos e homenageare-
mos sua vida heroica!

Morte aos estados e abaixo os muros das prisdes!

Pela revolucao social: revolta e agao direta!

Sauide e acrdcia.



212 | CLAUDIO LAVAZZA
AGRADECIMENTOS:

Nao foi facil encontrar a férmula exata para escrever esta autobio-
grafia, depois de té-la pensada por longos anos finalmente encontrei...
falar de mim (pecando de protagonista), sem dar nomes de pessoas
que ainda vivas podem ter problemas juridicos pelo fato de terem me
conhecido.

Meus agradecimentos a todos/as os/as companheiros/as que nestes
anos estiveram por perto, me contribuindo com sua presenca a forca
necessdria para seguir, este livro escrevi para ecles e elas, para mim,
para todos e todas... pela esperanca, que apesar das circunstancias
continuamos tendo.

Agradeco a contribuicdo do material documental do livro “Proget-
to memoria, La Mappa Perduta”, traduzido diretamente do italiano
a reconstrucao dos fatos e ao andlise politico e metodoldgico de cada
grupo armado, de um calendério revoluciondrio sem os quais me teria
sido impossivel relembrar parte dos fatos acontecidos no meu pais. O
que aparece nesta obra nao é tudo o que aconteceu.



AUTOBIOGRAFIA DE UM IRREDUTIVEL | 213

Correspondéncia entre Claudio Lavazza e
algumas individualidades anarquicas:

1° Carta
Teixeiro, 20 de outubro 2008, segunda-feira.
A Coruia.

Querido Severino e demais companheirxs, encantado em conhecé-
-los, é emocionante receber suas saudacoes desde um pais tao distan-
te... Brasil é algo especial, nunca pude visitd-lo, apenas vi imagens na
televisao, fotos e histérias de gente que veio dai para viver aqui ou que
foram de férias umas temporadas. Todas suas recordacoes sao unani-
mes em alegria, sol, praias, selvas, forca e corajem. O que me conta em
tua carta sobre espacos okupados, me recorda muito a experiéncia que
vivi em meu pais faz muitissimos anos. Cansados de viver na cidade
e entre as familias, um grupo de companheiros decidimos viver uma
experiéncia real no campo, montamos uma pequena comunidade
com o objetivo principal de poder viver sem necessidade de comprar
nada nos supermercados cultivando nés mesmos os alimentos neces-
sarios... ndo se tratava de um espaco okupado senao de um pedaco
de terreno com casa alugado a preco muito baixo. Os proprietarios,
uns pobres pensionistas, ao nao ter filhos que pudessem cultivar o
terreno e cuidar dos animais do sitio, viram uma oportunidade em
ndés e nos cederam com um contrato de um ano. No principio foi um
pouco dificil acostumar-se a vida no campo, com o despertar as cinco
da manha para ordenhar as vacas (tivemos que formar turnos de dois
companheiros encarregados da tarefa cada semana), o leite vendia-
mos a uma cooperativa que em troca nos dava queijo; os ovos das 30
galinhas, em parte os utilizdvamos nés e uma parte os vendiamos aos
turistas domingueiros que passavam por ali, igual que as verduras e
conservas. Apesar de nossa firme vontade de viver s6 dos produtos do
campo, sempre (!!) faltava algo de dinheiro... e eu junto a uns pou-
cos, nos encarregavamos de procura-lo, assaltando bancos e caixas
de supermercados eh eh.... que vamos fazer, nao é culpa nossa se os
bancos tem muito dinheiro que gastam para destruir e sujar o plane-
ta. Até que durou a experiéncia foi muito interessante e construtiva...
Mais que outra coisa foi importante para nos colocar a prova, para ver
se éramos capazes de conviver juntxs, em um espago restrito, aonde
apenas com a colaboracao de todxs é possivel coloca-la pra frente. Se
tratava de comprovar se a ideologia que professavamos era possivel
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materializa-la na realidade e funcionou... foi possivel ainda que com
muitas dificuldades materiais e as vezes de convivéncia... Logo vieram
os “anos de chumbo” e cada qual tomou seu caminho na luta revolu-
ciondria.

Conheco a “capoeira”, ainda que o que li no panfleto encontrei
algo que nao conhecia, muito interessante... Verds, querido Severino,
sou amante das “artes marciais”, desde que era muito jovem, pratico
distintas disciplinas, mas a que mais gosto é o Jiu-Jitsu, de origens
japonesas, que tem sua particularidade de utilizar todas as armas na-
turais que o corpo humano tem para golpear, projetar, imobilizar, con-
trolar. Fazes bem em olhar muito as lutas, é uma arma que permite
nos defender; a capoeira ¢ muito boa e gostaria de aprendé-la, ainda
que estando no carcere vai ser dificil. Todxs xs companheirxs teriam
que ser lutadores, porque somos os que mais tem inimigos no mundo,
nossa ideologia ndo apenas tem que ser defendida com as palavras.
Um dia uns companheiros me escreveram dizendo-me que haviam
apanhado duramente da policia em uma manifestacao, bateram neles
e seguiram batendo quando estavam no chao, covardemente os po-
liciais os fizeram sangrar e se foram rindo-se deles... lhes perguntei
porque nao reagiram (aos companheirxs) e me responderam que nao
sabiam, que eram pacificos... “Muito ruim” lhes respondi, ainda que
levando a pior ¢ preciso reagir, e devolver os golpes, todos os golpes,
e se for possivel mais ainda... Disse aos companheirxs que um dia,
encontrando-me em uma manifestacao dois policiais (depois de agre-
direm a uns quantos, vieram até mim para fazer o mesmo, foi sufi-
ciente colocar-me em postura de combate (em guarda) estilo Muay
Thay (boxe tailandés) para que desistissem de me agredir, dos dois
policiais anti-distirbio escutei dizerem “Vamos embora que este sabe
bater”. Um forte abraco para todxs.

Claudio.

2° Carta
Teixeiro, 2 de Agosto 2009, Domingo.
A Coruia

Querido Severino: acabo de receber tua carta, a qual me alegrou
muito, sobretudo porque estava preocupado que nao me respondera.
Me comentou da publicacdo anti-carceraria que fazes, e por suposto
aproveitarei para dar conhecimento de minha realidade de vida aqui
dentro. Em primeiro lugar te digo que (respondendo a tua pergun-
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ta) podes enviar-me livros, panfletos, revistas... mas cds de musica
nao. Referente ao que posso praticar aqui dentro, como te comentava
em minha carta anterior, é o Jiu-Jitsu (dou aulas a uns poucos caras
valentdes) também um pouco de Muay-Thay (ou boxe thaylandés),
montamos um saco de bater cheio de sal fino (muito duro), mas que
indispensavel para endurecer punhos, cotovelos, joelhos e canelas. Os
treinamentos fazemos em uma pequena sala de esportes, aonde ha uns
pesos (que também utilizamos), treino pela manha a partir das 9:30hs
até as 12:15hs, comecando o aquecimento com Chi-Kung, Escudo do
Kempo e Tai-Chi, sao estas gindsticas tradicionais energéticas chinesas,
que servem para as articulagdes e sobretudo para liberar a mente do
stress e angustias que o carcere, igual que a vida nas ruas como escravo
do sistema de dominio produz. O Escudo do Kempo provém do Karaté-
-Kempo (japonés) e serve também para soltar a mente e encontrar o va-
zio necessario para o combate e enfrentamento, permitir ainda relaxar
e perder a faria e o medo, principais responsaveis das agdes insensatas.
Estando no céarcere ¢ indispensavel, ter a mente e o corpo ocupados. A
pior enfermidade que rodeia aqui dentro é o aborrecimento, que ha que
combater como se fosse uma perigosa doenga. A maioria dos presos nao
se dao conta disto, de que a rotina, chamada despersonalizacao ¢ um
cancer que te destr6i pouco a pouco, estar enfermo de aborrecimento, é
haver caido na armadilha do sistema de dominio penitenciério e de pas-
so fazer seu jogo. Por isso aos novos presos que vale a pena dar conse-
lhos, sempre lhes digo que: nao ha que permitir que o carcere te devore,
e sim que sejas tu o que vai devorar a carcere, ha que saber aproveitar
as mas circunstancias que a vida te reserva... sempre, se quiseres... se
pode tirar o melhor proveito, o importante é ter um espirito vencedor,
e nao sentir-se derrotado apesar de que o sistema fard todo o possi-
vel para te institucionalizar. Como explicava a um compa: “nao ha que
deixar-se vencer pelos tempos que marcam as disciplinas penitencidrias
e de fazer cada um seus préprios ritmos fora destes tempos pautados”.
Encontrando estes tempos com o esporte (artes marciais), pude superar
os momentos mais dificeis e duros do isolamento (onde passei 8 anos),
mas nao apenas se trata de treinamento fisico, a mente também é um
musculo importante que ha que treinar igual que o corpo com o estudo,
a leitura, a escrita... ou com o que scja. Nao ha que deixar que a mente
se adapte a realidade imposta, senao alimenta-la com o que cada um
mais quer... No meu caso a ideologia Anarquista.

Esta e minha anterior carta podem publicar (se gostarem)! O que
quiserem, certo? Um forte abraco.
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Claudio

3° Carta
Teixeiro, 27/12/09 Domingo.
A Coruna.

Querido Severino: recebi o livro, e acabo de comecar a lé-lo, sei
ler muito bem, ainda que o portugués nao o maneje muito bem...
Vou rapido em sua leitura. Obrigado pela dedicatéria que colocaste, o
guardarei em minha biblioteca pessoal entre os livros que fazem parte
de minha vida e minha histéria. Nela tenho o livro “Huye Hombre,
Hueye” de Tarrio, traduzido para italiano com uma apresentagao mi-
nha, a este livro tenho um particular carinho, por ser eu (e uns quan-
txs mais companheirxs) ha ter promovido sua publicacdo no meu
idioma. Tenho a outro aonde se publica um longo capitulo meu sobre
a experiéncia que vivi na clandestinidade, o livro é “Incégnito”, e ou-
tro mais que escreveu e me dedicou um companheiro que sobreviveu
nos campos de exterminio nazi de “Mathoiisem”. E dentro de pouco
somarei minha autobiografia, que saird em meu idioma em fevereiro,
no idioma espanhol saira no verao de 2010, se tudo sair como previs-
to. Como vés tenho ali guardado o melhor e és ali aonde colocarei o
que recebi de ti/vocés. Ainda nao pude ler a revista que me enviaste,
“Tierra y Tempestad”, o farei logo, dei uma olhada e na pagina 15 “a
importancia de ocupar-nos de nossos presos”, vi o nome de Diego Pe-
trissans, com o qual me correspondo faz dois anos, a ultima que lhe
enviei em resposta a uma carta sua foi em 06/12/09 (domingo). Tenho
uma boa relagdo com ele... Como vés o mundo ¢é pequeno entre os
anarkistas... Somos como uma grande familia e apesar das distancias
nds temos muita proximidade. Um dia recebi um manifesto que se
colocou nas ruas de Moscou (Russia), enxergava minha foto e as de
uns quantos companheirxs anarquistas detidos em distintos lugares
do planeta, me fez graca ler meu préprio nome e minha histéria es-
crita em caracteres cirilicos do idioma russo... quase nao entendia o
que haviam escrito ali... Meu nome e sobrenome em russo quase nao
se entende. H4 uma coisa importante que me atraiu a atencao em tua
carta, quando falas da forma que tem de relacionarem-se “as pessoas
dos poucos espacos neste vasto territério chamado brasil, estd sem-
pre visitando-se e contactando-se”... pois por aqui esta forma se esta
perdendo (um pouco), este é o mal destes tempos modernos, aqui se
ha substituido a relacdo cara a cara, com a da internet, tudo passa por
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ali, cada vez menos as pessoas se deslocam para fazer visitas a outros
grupos, como se fazia antes em minha época, isso com o passar do tempo
tira o calor humano de estar juntos e compartilhar os bons e maus mo-
mentos da vida. Aqui se juntam em casos pontuais como manifestacoes,
assembléias, festas e concertos... mas o que representa a vida em comum
de cada dia, cada qual vive em sua realidade em seu préprio lugar. Vocés
por exemplo tem algo que eu gosto muito, ¢ o viver juntos, como se fazia
quando eu militava 14 no meu pais... o da capoeira ¢ um bom exemplo,
de compartilhar um esporte, a luta e um ideal. Se eu estivesse nas ruas,
eu gostaria de fazer exatamente o mesmo. Agrupar-se com Xs compas,
alugar um local (gindsio) e agitar classes de Jiu-Jitsu (meu estilo), para
que aprendam a defender-se e lutar bem e sobretudo para descarregar
tensoes e frustracoes responsaveis de amargar a vida. Faz pouco me ocor-
reu a idéia de que se um dia estiver livre, para ganhar a vida (eu necessito
muito pouco) de montar um Ginasio Ambulante de Jiu-Jitsu. Ou seja,
depois de alugar um local em uma cidade determinada, seria eu o que
circularia pelos distintos bairros e cidades do pais, compartindo cursos de
defesa pessoal aos companheiros em suas préprias casas (ou onde vivem)
ou nos locais do movimento que frequentam. Se necessita poucos metros
quadrados para isso, logicamente isso dependera da quantidade de com-
panheiros presentes para aprender umas chaves basicas, poderia ensinar-
-lhes em poucos metros quadrados de espaco, isto eu ja o faco! Aqui no
gindsio muito pequeno deste carcere. Em troca pediria aos companheirxs
(meus alunxs), como forma de pagamento, comida e um lugar aonde
passar as noites. Uma vez que tenham aprendido o basico, me deslocaria
a outro bairro e outra cidade, como faria um monge shao-lin, difundindo
ensinamentos e formas de luta entre os que compartem o mesmo ideal.
Que te parece esta escolha como forma de vida? Nao estd mal nao é?
Digamos que ¢ uma forma original para ganhar a vida entre aqueles que
gosta e de muito facil realizacao, contando com a difusao e publicidade
que oferecem as paginas web e os telefones portateis que todo mundo
tem por aqui. E de pronto isso permitiria relacionar-me humanamente,
falando com intimeros companherxs, compartindo com elxs, problemas
de toda classe... Sobretudo os mais fodidos como os problemas pessoais
de dificil solucdo quando se estd so. Imagina se essa pratica fosse difun-
dida entre noés... com possibilidades de deslocar-se de um pais a outro...
Imagina por um momento o muito que poderias aportar vocés dai, vindo
para cé ensinando capoeira e suas formas de vida... Seria estupendo. Nao
te parece? Estaremos em contato. Da-lhe um abrago a todxs que ai lutam
por um mundo novo e sem carceres e outro forte abrago para ti.
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4° Carta
Teixeiro, 19/06/2011 Domingo
A Coruna

Querido Severino, por fim um endereco por onde enviar-te minhas
cartas... Como vocé esta? Pelo que me conta ----- esta trabalhando em
um projeto, além de tocar a flauta, fazendo uma mescla jazz-samba!
Que bom! Comentei a ----- que levasse em conta seu convite para ir
de visita ao Brasil, pois ela me disse que prefere me esperar para ir co-
migo, o que pode ser uma espera muito longa. Eu ando bem por aqui,
acabo de terminar minha novela que curiosamente se desenrola em
teu pais (por algo serd, porque me encanta teu pais) a parte final da
novela desenrola entre Macapa, Belém, Sao Luis, Maraj6 e sua costa
atlantica com suas profundas dguas; adaptei minha novela em uma
mescla entre realidade e ficcao cientifica. Brasil tem muito disso em
suas histérias da natureza, suas imensas selvas, e seu imenso terri-
tério. Por certo sabes algo, se alguém estd se ocupando de traduzir
ao portugués minha autobiografia? Na Argentina, me comenta um
companheiro, que ja saird uma edicao nova, mas em espanhol. Uma
iniciativa levada a cabo por companheirxs que de forma auténoma,
tomaram a decisao de publicar uma edicao em seu pais... Isso é o que
queria exatamente, que em cada pais tenha esse tipo de iniciativa para
ter nas maos um material apto ao debate e conversacao. Sei que nos
EUA um professor universitario vai traduzir meu livro (de sua inicia-
tiva, desconheco a este professor). Assim como uns coletivos tomaram
uma decisdo parecida na Holanda, Grécia e Alemanha. Em meu pais,
logo sairéd, esta quase terminado a tradugao e corre¢ao em italiano. Na
Espanha, atualmente ficaram 3/4 livros para vender. A Autobiografia
foi lida por gente de distintas tendéncias e ha resultado interessante
sua leitura, junto com a critica individual e deixando de lado aos que
ficam ancorados em ideologias fora de lugar. A venda do livro tem sido
boa, porque se moveram 200 livros em um ano (movidos nao quer
dizer vendidos, ficam ainda livro pra vender nas distribuidoras e livra-
rias). Se editaram 1074 unidades. Os companheiros que se encarrega-
ram de editar a Autobiografia, me comentaram sua disponibilidade de
publicar também a novela e me sugeriram fazer em impressora digital
ao invés de off-set porque se pode imprimir a quantidade de exempla-
res que se deseja, e logo voltar a imprimir mais se esgotarem, porque
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nao ha necessidade de tirar fotolitos (pranchas). Por exemplo com 500
exemplares ficaria coberta toda Espanha. Um fator muito importante
tem sido a recuperacao por completo (incluidos meus 300 euros que
investi) do dinheiro que se pos... uns 2200 euros pela Autobiografia,
assim que se tomamos a decisao de publicar a recém terminada nove-
la temos o dinheiro para fazé-la!! Que bom!! Nao te parece? Escrever,
difundir, idéias e pensamento a todos os rincdes do mundo, sem per-
der nada de economia, e permitir que com uma publicacao vendida se
possa editar outra e outra e outra.

Gostei muito da referéncia que tiraram de meu livro na revista
“Ekiwtza Zuzewa” 2011 aonde comenta: “que sem grandes discurso
e com muita simplicidade, reconhecendo os erros estratégicos come-
tidos, mas afirmando a validade de uma luta energética em um con-
texto determinado”. Isto é o que quero transmitir com meu trabalho,
simplicidade, erros e validez de um periodo da Histéria, minha e de
meu pais. Esperando tua carta, recebas um forte abraco.

Claudio.
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